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Hubert Kostkiewicz

	 Wejście do Centrum Reanimacji Kultury, fot. Karolina Kalisz
CRK to niezależne centrum kultury, 
powołane do życia w wyniku rosnącej 
aktywności wrocławskiego środowiska 
skłoterskiego i jego zapotrzebowania na 
przestrzeń. Początkowo budynek przy 
Jagiellończyka 10d był przede wszystkim 
legalnym zapleczem dla efemerycz-
nych działań tego środowiska, dopiero 
w drodze codziennej praktyki, spotkań, 
zderzeń, ewolucji stał się oddolnie sfor-
mowaną instytucją ze stałym rytmem 
wydarzeń i konstelacją różnych inicjatyw, 
jak choćby nasza salka prób.



Szybki przelot przez historię CRK pamięcią Kuby M.

2000–2001
Jagiellończyka 10d, część oficyny przy 
ul. Jagiellończyka przekazana do użytku skło-
tersom z Rejonu 69, Włodkowica… Powstaje 
Freedom. Jedzienie zamiast Bomb, Federacja 
Anarchistyczna, Biblioteka Wolnościowa, 
blokady eksmisji, protest pielęgniarek ze 
szpitala na Rydygiera, klub filmowy im. Guya 
Deborda, gawęda o syberyjskiej utopistyce, 
liczne koncerty.

2002
Pożar. Czarna chmura nad Jagiellończyka. 
Idzie przetrwać dzięki imprezom w byłej 
spółdzielni inwalidów. Schodzą się krewni 
i znajomi królika, bo ponoć nie ma gdzie 
kicać. Kordon policji szczelnie zamyka Street 
Party w obronie Freedomu w jednej z ulic 
Nadodrza – chyba spodziewali się drugiej 
Genui. Jestem tam jako filmowiec amator. 
Kręcę Demonstrum i tak poznaję ludzi.

2003
CRK. Galeria Czarna Łódź Podwodna, stowa-
rzyszenie Akwen 116, studio Clash i „skłotersi” 
z Freedomu łączą siły. Pierwsze większe 
wydarzenia, wystawy, pokaz mody, koncert, 
„Lesbijki, geje i przyjaciele” – Teatr Mocno 
Poetycki „Dajmy se po rajtkach” daje nieza-
pomniany spektakl. Zbiok debiutuje wystawą 
i zamalowuje CRK po raz pierwszy.

2004
Cafe Utopia otwierana dwa razy w tygo-
dniu. CRK ma teraz swoje tętno. Patos, 
etos i samos.

2005
Koncertownia powoli rusza z występami. „16 
dni przeciwko przemocy ze względu na płeć”, 
Targi Prasy Wolnościowej, Bezdyskusyjny 
Klub Filmowy. Buduje się salka prób dla 
zespołów. Pierwsze odbitki robi Sito CRK.

2006
CRK, Wagenburg, Kromera i Bończyka 
(Wrocław przoduje w ilości skłotów) re-
aktywują Punx Piknik. Wrocław Industrial 
Festival od tej pory regularnie na CRK. 
„Dajmy se po rajtkach” obejmuje opiekę 
nad pomieszczeniem po galerii. Regularne 
spektakle, spotkania poetyckie. Radio Sitka 
uruchamia studio w CRK: audycje, transmisje 
koncertów. Krew z kontaktu, osmoza. 

2007
Pierwsza inauguracja sezonu CRK – nasze 
święto staje się coroczną tradycją. Zbiok 
i M-City malują do dziś widoczne murale. 
Sitkowcy robią Chaos Day – pod podeszwa-
mi chrupie tynk Czarnej Łodzi Podwodnej, 
tak do CRK wkracza Galeria 23. Pierwsze 
Alleycaty, poznajemy się z rowerowcami.

2008
Powołujemy Organ Prasowy CRK. Dziad 
Giełdy (targi wymiany bezgotówkowej), 
Gry Podwójne (spotkania poetyckie), Noise 
Devastation (cykliczne noise koncerty), ZSP 
(anarcho-syndykaliści). Mutujemy się. Byłem 
Festiwalem. Współpraca z Akademią Nowej 
Sztuki, Ośrodkiem Postaw Twórczych, cze-
skim CESTA. 

2009
Kino CRK, Grupa Samokształceniowa, warsz-
taty bębniarskie. Spotkania krajoznawcze, 
polityczne. Wegański weekend, „16 dni...” 
Koncerty: Karkowski/Piotrowicz, Tragedy, 
52 Dębiec, Trottel i Kormorany na dziesięcio-
leciu „Rity Baum”. 

2010
Autobus BWA podwozi uczestników Out 

of Sth na koncert Baaby i Wilczego Szańca. 

Akcja Lokatorska. Seniorki lepią z anarchi-

stami grube pierogi na benefit. W garze wrze. 

Zjazd zwierzątkowców, benefit na Manifę we 

Lwowie, „Lesbijki, geje i przyjaciele” znów na 

CRK. Siłownia – dużo odważników i potu.

2011
Patronujemy debiutowi Konrada Góry. Sito 

CRK ma świeżą krew. Wrocławska Samba 

Podwórkowa, Wrocławska Kooperatywa 

Spożywców, pierwsze dyżury Rowerowni 

CRK. Antykongres w Katowicach, warszaw-

ska UFA, Dzień Demokracji Bezpośredniej, 

spotkanie z rosyjskimi antyfaszystami 

– wysyp benefitów i społeczny ferment. 

Odwiedzają nas białoruskie zespoły, 

a Nomada i Kino CRK puszczają film o re-

presjach tamże. Finansujemy spotkanie 

z urzędnikami od rewitalizacji Nadodrza. 

Chór not Bombs, Teatro Animo, Podwodny 

Wrocław, Dźwięki z odzysku, Kapitan Nemo 

przymierza beret w pokoju Huberta na wie-

czorny benefit na „16 dni”. Brokat, balony, 

serpentyny. 

2012
Urodziny Infekcji, honorowych patrów 

Freedomu, Rejonu i innych wrocławskich 

skłotów. Obchodzimy „dwustulecie”, bo 

należy im się. Pizza Disaster, Linux Install 

Party. Benefit na Nomadę, drugie urodziny 

Galerii U. Świętujemy wspólnotę. CRK wysta-

wia drużynę na Turniej Piłkarski Przeciwko 

Rasizmowi. Remont. Czarna dziura. CRK na 

gigancie. Rowerownia tymczasowo w garażu 

za ścianą. Sito tuła się. Salka przenosi się do 

piwnicy pod zaprzyjaźnionym Falansterem/

Drugą Falą.

2013
Reaktywacja Samby, Autonoma Sound 

System, Komputerownia CRK. De Przestrzeń 

naszą tymczasową strefą autonomiczną. 

Koncert, dzielnia i niedzielnia buja się do 

bitów Nado Squad. Magia.

2014
Wro&Roll Kino Kabaret, Noc Nadodrza 

i znów benefity: Parada Równości, koalicja 

1 Maja. Organizujemy spotkanie wrocław-

skich robotników kultury w Infopunkcie 

Nadodrze. Sito CRK, Kuchnia Społeczna, 

Utopia Kina przejmuje pałeczkę po Kinie 

CRK. Mikołaj Trzaska mówi na wysprząta-

nym patio „ale syf – ale zajebiście”. Pierwszy 

w CRK Return to the Batcave. Salka wraca 

do piwnicy CRK. Jedzenie zamiast Bomb 

po 14 latach regularnych gotowania u nas 

posiłków wyprowadza się. Żegnamy się też 

z Galerią U – po sąsiedzku, sąsiedztwem 

serca. Coś się powoli kończy.

2015–2019
W 2015 roku Nomada organizuje Forum ds. 

Lokalnych Polityk Migracyjnych, wydarze-

nie w naszych murach bezprecedensowe. 

Remont CRK zajmuje łącznie ok. 6 lat. CRK 

jest już gdzie indziej. Ja też jestem gdzie 

indziej, nie mogę więc dalej relacjonować. 

Miejsce istnieje i szuka nowej tożsamości 

w nowej rzeczywistości.
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Mając tyle energii i pomysłów, 
i przyjemności z korzystania 
z siebie nawzajem twórczo, 
można wygenerować dużo wię-
cej. Wszyscy jednocześnie się 
upodmiotowiamy i uprzedmio-
tawiamy – jak w związku z do-
brym napięciem seksualnym.

[Łukasz]

Marta TrawinskaPochwała
wspólnoty
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się formą bierną – unikam zdań typu: „Przeprowadzono 
wywiady…”. Nie, to ja je zrobiłam. Nie wierzę w możli-
wość wymazania badaczki z procesu badań jakościo-
wych i pisania. Wywiad to też rodzaj relacji – nie chcę 
się ukrywać, gdy inne osoby tak hojnie obdarzają mnie 
swoimi historiami. 
Tekst składa się z sześciu tematycznych rozdziałów: 
praca, muzyka, rodzina, kolektyw Salki CRK, alternaty-
wa i wsparcie.

BARDZO KRÓTKA NOTA METODOLOGICZNA
Niniejsze badanie jest badaniem etnograficznym. Wszelkie informacje zebrałam podczas indywidualnych wywia-
dów pogłębionych. Z wszystkimi moimi rozmówcami spotkałam się w maju 2019 roku w księgarni Tajne Komplety. 
Rozmawiałam z sześcioma osobami, które jeszcze przed złożeniem dokumentów konkursowych wyraziły zgodę 
na udział w badaniu. Wszystkie osoby miały wgląd w koncepcję badań i znały mój zamysł. Z pięcioma osobami zna-
łam się osobiście. Rozmowy nagrywałam na dyktafon. Wstępna wersja raportu została wysłana do rozmówców do 
konsultacji. W raporcie osoby występują pod swoimi prawdziwymi imionami (wszyscy wyrazili na to zgodę).

Wszystko zaczęło się od ekonomii. Tak przynajmniej ja 
to widziałam. Przygotowując koncepcję tego badania, 
skupiłam się przede wszystkim na ewentualnych na-
pięciach między szeroko rozumianą ekonomią a twór-
czością muzyków związanych z Salką CRK. Pierwotny 
tytuł tego projektu brzmiał Kultura alternatywna – stra-
tegie istnienia. I w zasadzie niniejszy tekst pobadawczy 
jest o  tym. Nie zajmuję się w nim procesem tworze-
nia, kwestiami stylu czy inspiracjami. Nadal jest tutaj 
o  tym, co przyziemne – pracy, dochodach, rodzinie, 
potrzebie miejsca (fizycznego) czy formach wsparcia. 
Jednak zdecydowałam się na zmianę tytułu, ponieważ 
to wszystko w tej społeczności nie miałoby wielkiego 
znaczenia, gdyby nie relacje, przyjaźń i duch wspól-
notowości. I w zasadzie o  tym jest to badanie. Piszę 
o  tych wszystkich materialnych wymiarach bycia mu-
zykiem/zespołem z Salki CRK, ale zewsząd wyłania się 
to, co między samymi ludźmi. Nie da się o tym mówić 
oddzielnie. Jak w medycynie holistycznej – duch i ciało, 
duch i materia. 
To badanie jest badaniem etnograficznym – poszłam 
do ludzi, żeby mi opowiedzieli o swoim życiu, doświad-
czeniach, żeby opowiedzieli mi część swoich historii. 
Szóstka naszych bohaterów – Dawid, Hubert, Iwona, 
Jakub, Kuba i Łukasz – była bardzo hojna. Sam proces 
badawczy, czyli rozmowy z nimi, był dla mnie bardzo 
przyjemny. Nie, to był jeden z najprzyjemniejszych pro-
cesów badawczych, w których brałam udział. Trochę 
zasmakowałam ducha wspólnotowości, o  której tyle 
mówili. Wielkie dzięki za to!
Parę słów o tym, jak pisałam ten tekst. Postanowiłam 
oddać sporo miejsca moim rozmówcom. Stąd tyle tutaj 
cytatów. Fragmenty wypowiedzi nie są poddane redak-
cji – zgodnie z tym, jak to się robi w socjologii w ba-
daniach jakościowych. Postanowiłam również, wbrew 
pewnego rodzaju ortodoksji metodologicznej ciągle 
obecnej w socjologii, wyraźnie umieścić w tym tekście 
siebie. Piszę o sobie w pierwszej osobie, nie zasłaniając 
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Nie chcę powtarzać sporej części 
informacji zawartych w  notkach 
o  poszczególnych muzykach, ale 
chciałabym zaznaczyć, że obec-
nie dwie osoby mają pracę w rozu-
mieniu Kodeksu pracy (stały etat 
z  umową o  pracę). Dawid pracuje 
w  miejskiej instytucji kulturalnej, 
Iwona – jeszcze niedawno freelan-
cerka – dla podratowania budżetu 
zdecydowała się zatrudnić jako gra-
ficzka na uczelni publicznej. Na po-
czątku 2019 roku odwrotną drogę 
przebył Jakub, który po kilku latach 
pracy w miejskiej instytucji kultural-
nej zdecydował się na freelancowa-
nie (również jako grafik). Łukasz ma 
stałą pracę, ale pracuje na umowie 
cywilno-prawnej. Natomiast Kuba 
i Hubert nie mają stałej pracy, utrzy-
mują się z prac dorywczych i coraz 
częściej dzięki graniu. 
W ich pracowniczych biografiach 
odbijają się pewne dość uniwer-
salne doświadczenia sporej części 
dzisiejszych 30-latków i 40-latków. 
Mam tu na myśli emigrację zarob-
kową, podejmowanie tzw. śmie-
ciowych prac – czasami w sensie 
dosłownym. Jakub przez moment 
pracował jako śmieciarz w firmie 
Transformers, ponieważ chciał wy-
konywać uczciwą pracę:

To znaczy taka, że nie siedzisz 
cały czas za biurkiem albo robisz 
coś dla kogoś, a ten potem bierze 
to dalej. Chciałem pracy konkret-
nej, która tworzy ramy, konkretny 

obraz ‒ sprząta, myje szyby. Taka 
namacalna. To raz, a dwa, że krą-
żyły legendy, że taka praca śmie-
ciarza jest dobrze płatna. Ale nie 
jest to prawda. 

Kuba powiedział mi, że obecnie – 
pierwszy raz odkąd nie mieszka 
z  rodzicami – nie ma problemów 
finansowych. Wcześniej przez lata 
(do 2012 roku) mieszkał na CRK. 
Od ok. 10 lat utrzymuje się z doryw-
czych i niskopłatnych prac – w ga-
stronomii czy przy rozwieszaniu 
plakatów. Podobne doświadczenia 
pracownicze ma Hubert. Zdarzało 
mu się pracować dorywczo przy 
przeprowadzkach lub pracach 
ogrodniczych. W  Wielkiej Brytanii 
w okresie przedświątecznym sprze-
dawał na ulicy gazetkę „The Big 
Issue” (gazeta sprzedawana przez 
osoby bezdomne). Przez wiele lat 
miesiące letnie spędzał na euro-
pejskich festiwalach muzycznych, 
podczas których zarabiał na tzw. 
kubkach – naczynia i  sztućce, za 
które można odebrać kaucję (za-
chodnioeuropejscy festiwalowicze 
nagminnie nie zaprzątają sobie gło-
wy takimi sprawami, dzięki temu 
dużo osób, także z  Polski, mogło 
zarobić spore pieniądze na tej dzia-
łalności). „Obsłużenie” kilku festi-
wali w sezonie pozwalało Hubertowi 
utrzymać się bez dodatkowej pracy 
nawet przez pół roku (mieszkając 
na skłocie). Obaj powiedzieli, że ich 
sytuacja pracownicza jest kwestią 

Nie rozmyślam w tych 
kategoriach
Porozmawiajmy o pieniądzach. 
Tak, chcę zacząć z grubej rury, bo od chęci pogada-
nia o ekonomii, a w zasadzie o domniemanych przeze 
mnie napięciach między ekonomią (z  czegoś trzeba 
żyć) a twórczością, z której (i znowu moje domniema-
nie) dochodów nie ma lub są dość skromne i trudno je 
traktować jako coś stabilnego, rozpoczęłam myślenie 
o  tym badaniu. Wiem, że to przeniesienie głównego 
punktu ciężkości na kwestie finansowo-materialno-by-
towe nie jest tak oczywiste nawet dla samych twórców. 
Moje wcześniejsze doświadczenia badawcze (np. pole 
sztuk wizualnych czy pole literatury) pokazują, że część 
środowiska artystycznego ma spory opór, żeby rozma-
wiać o  twórczości z  takiej perspektywy, podtrzymu-
jąc bourdierowskie illusio o swojej bezinteresowności 
i orientacji na wartości artystyczne – ekonomia i sztuka 
to dwa odrębne porządki. 
Do tego też odnosi się tytuł rozdziału – to zdanie wy-
powiedziane przez Dawida, ale różne warianty tej my-
śli pojawiły się także u  pozostałych muzyków. I  choć 
pieniądze nie są motorem napędzającym działalność 
twórczą, moi rozmówcy raczej rozumieją ideę eksplo-
racji tego tematu. Jak powiedział w którymś momencie 
Kuba, stara się nie romantyzować braku szeroko poję-
tego dobrobytu. Także na spotkaniu inicjującym bada-
nie, podczas którego wspólnie z Pawłem Piotrowiczem 
przedstawiliśmy nasze założenia i pożądany plan dzia-
łania, pojawiły się głosy, że poruszanie kwestii pienię-
dzy ma sens, jest ważne i trzeba to robić. 
Z czego utrzymują się muzycy z Salki CRK? Nie z mu-
zyki, a przynajmniej tak jest u zdecydowanej większo-
ści. Dochody z grania zaczęły się pojawiać w ostatnim 
czasie w  przypadku niektórych zespołów, ale nie na-
leży tego traktować jako głównego źródła dochodu. 

Dawid – 39 lat, perku-
sista, Kurws. Urodził się 
w Ostrzeszowie, gdzie 
uczył się w technikum 
elektrycznym, studiował 
inżynierię środowiska 
(nie skończył jej). Zrobił 
licencjat na mediach 
cyfrowych i komuni-
kacji elektronicznej na 
dziennikarstwie w DSW. 
W szkole średniej 
pracował jako instruktor 
żeglarstwa. Pracował 
w wydawnictwie mu-
zycznym. Od 2001 roku 
związany z Ośrodkiem 
Postaw Twórczych we 
Wrocławiu.

Hubert – 40 lat, gitarzy-
sta, Kurws. Pochodzi 
z Zielonej Góry. Jako 
nastolatek zaczął praco-
wać w radiu publicznym, 
był też członkiem lokal-
nego środowiska ani-
matorów kultury. Przez 
rok studiował socjologię, 
zdał również na filozo-
fię, ale nigdy nie podjął 
tych studiów, ponieważ 
wyjechał do Wrocławia. 
Od 2001 roku związany 
z CRK. Utrzymywał się 
z różnych dorywczych 
prac. 
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myśleniu o rzeczywistości. Staram 
się dostrzegać tą drugą stronę. Na 
przykład nie jestem ubezpieczony. 
Najprostsze jakieś problemy zdro-
wotne i  ten konstrukt się bardzo 
łatwo wywala. Po prostu bardziej 
jadę na tym, że cały czas jakoś mi 
się udaje. (…) No i czasem to są ta-
kie wybory, że jeżeli gdzieś jedziesz, 
jednego dnia nie weźmiesz sziftu 
w  restauracji, gdzie zmywasz na-
czynia, to w tym tygodniu będziesz 
miał mniejszy dochód.

Taki prekaryjny background wią-
że się z  pewnym istotnym elemen-
tem wspólnotowości (o której będę 
jeszcze pisać) – ponieważ sprawy, 
nazwijmy to, socjalne są widoczne, 
wyłożone na stół i ludzie o tym roz-
mawiają. W razie ewentualnych kry-
zysów (np. zdrowotnych) ludzie z tej 
społeczności mogą liczyć na soli-
darność i  pomoc wzajemną. Każdy 
zespół ma swój fundusz, na którym 
odkładane są pieniądze na ewen-
tualne „inwestycje”, ale mogą się 
również stać funduszem pożyczko-
wo-wsparciowym, gdyby ktoś z  tej 
społeczności był w  potrzebie. Jak 
powiedział Kuba, istotne jest rów-
nież, żeby do działalności zespołów 
nie dopłacać. Dobrze, gdy granie się 
samofinansuje i nikt nie musi wykła-
dać swoich prywatnych środków 
na życie w trasie czy wydanie płyty. 
Strategię samofinansowania i  nie-
dokładania opisał Hubert:

Dawid ma stałą pracę, my mniej, 

to działa jako fundusz pożyczkowy 
czy wsparciowy, czy jak gdzieś je-
chaliśmy, to nigdy nie płaciłem za 
jedzenie, za wszystkie koszty traso-
we, do tego nie płaciłem za struny, 
nie płaciłem za salkę, za sprzęt. 
Nie musiałem inwestować swoich 
pieniędzy, a jednocześnie mogliśmy 
inwestować pieniądze w  koszul-
ki, w produkcję płyt po to właśnie, 
żeby być niezależnymi i  żeby póź-
niej te rzeczy na trasie sprzedawać.

Kilka osób dało mi znać, że nie mają 
wielkich dochodów, ale ich sytuacja 
materialna jest względnie stabilna, 
ponieważ mają skromne potrzeby 
materialne. Profesjonalne kompe-
tencje tych osób umożliwiałyby im 
dorabianie sobie, ale nie szukają 
dodatkowych zleceń lub wręcz już 
ich nie przyjmują. W  takiej sytu-
acji są Iwona i  Łukasz. Iwona po-
wiedziała, że nie ma już ochoty na 
nocne siedzenie nad dodatkowymi 
zleceniami. Łukasz tak opowiadał 
o rezygnacji z fuch: 

Cieszę się, że wyszedłem z  tych 
prac dodatkowych redakcyjnych, 
bo tego już było za dużo. Dwie pra-
ce, dwa zespoły, a potrzebuję, żeby 
żyć życiem osobistym. (…) Nie chcę 
zarabiać więcej pieniędzy kosztem 
własnej kreatywności. (…) Potrafię 
żyć bardzo oszczędnie i  nie mam 
w zasadzie żadnych materialnych 
potrzeb.

Ponieważ jednak nie wszyscy 
muzycy mają pełną swobodę 

wyboru. Kuba opowiadał o tym w ten sposób:
To nie jest tak, że mi się zamarzyło nie zarabiać pienię-
dzy, tylko (…) ja sobie pomyślałem, że jeżeli chcę, żeby 
moje życie kręciło się wokół muzyki, to nie chodzi o to, 
żeby je sobie tak zaprogramować, żeby się z tego utrzy-
mywać tu i teraz. Tylko, żeby tak sobie zaprogramować, 
żeby mieć czas, żeby to rzeczywiście robić teraz. Cały 
czas. I później zobaczymy, co będzie. (…) I ja staram się 
tak sobie organizować życie, żeby móc sobie pozwolić, 
żeby grać dużo prób, móc wyjeżdżać na koncerty i móc 
poświęcać czas temu, co napełnia moje życie jakąś tre-
ścią. Bo ja tego po prostu potrzebuję. 

Hubert w  wyborze prekaryjności widzi zyski i  stra-
ty – dzięki temu przez wiele lat mógł angażować się 
w działania CRK, ale jednocześnie brak ubezpieczenia 
zdrowotnego wiąże się ze sporym ryzykiem: 

Mogliśmy pewne eksperymenty uprawiać, bo nie było ci-
śnienia ekonomicznego, zarabiania indywidualnego kasy. 
Cieszę się z miejsca, w którym jestem, ale nie wiem, jaką 
cenę za to zapłacę, bo tak to mnie poprowadziło, że wybra-
łem ostry prekariat. (…) jaką cenę za to zapłacę, czasami 
jest przedmiotem mojego zafrasowania. (…) To, co mi się 
zmieniło, to mi się trochę zdrowie posypało… dokładnie 
dentysta. No, w wieku 40 lat musiałem o  to zadbać, to 
wtedy pomoc do ojca – ojciec mnie wtedy mocno wsparł. 
(…) I miałem odwagę, żeby poprosić tatę, że potrzebuję na 
dentystę. (…) Tato powiedział „jasne” i wsparł mnie. 

Kwestie braku stabilnej pracy, ubezpieczenia społecz-
nego i zdrowotnego, problemy zdrowotne, kryzysy po-
jawiały się w trakcie wywiadów z całą szóstką. Mówimy 
tu o  problemach, które są bardzo dobrze znane pre-
kariatowi (kategoria autorstwa brytyjskiego ekonomi-
sty Guya Standinga, oznacza ludzi, którzy zmagają się 
z brakiem stabilności, pewności, stałości i bezpieczeń-
stwa, szczególnie w  wymiarze ekonomicznym/socjal-
nym). O prekaryjności mówił również Kuba:

Ja staram się tego nie romantyzować w ogóle. I pozby-
wać się tego bycia zamroczonym w  takim magicznym 

Jakub – 34 lata, gitarzy-
sta, Barłóg (zespół już 
nie istnieje). Pochodzi 
z Wrocławia, studiował 
polonistykę. Od 2011 
roku robi Dolnośląską 
Giełdę Fonograficzną. 
Pracował w księgarniach 
i wywoził śmieci (przez 2 
miesiące). Pracował we 
Wrocławskim Towa-
rzystwie Gitarowym, 
przez kilka był związany 
z Ośrodkiem Działań 
Artystycznych „Firlej”. Od 
grudnia 2018 roku jest 
freelancerem. Zajmuje 
się projektowaniem 
plakatów do wydarzeń 
kulturalnych. Kolekcjoner 
wydawnictw fono-
graficznych. Lubi targi 
staroci. 

Iwona – 38 lat, perku-
sistka, Norymberga 
i Barłóg (oba zespoły już 
nie istnieją). Skończyła 
wrocławskie kulturo-
znawstwo. Po studiach 
poszła na kurs projek-
towania graficznego i to 
jest obecnie przez nią 
wykonywany zawód. Ma 
za sobą doświadczenie 
emigracji zarobkowej. 
Przez kilka lat była 
freelancerką, obecnie 
pracuje jako graficzka na 
uczelni publicznej.
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nie determinują ich zaangażowania 
w muzykę (nie myślę w tych katego-
riach), nie romantyzują swojej sytu-
acji życiowej i podejmują te kwestie 
także między sobą. Rozmowy o ka-
sie, pracy, prekariacie, niestabilno-
ści, ryzykach są na tapecie z pełną 
świadomością zysków i  strat po 
stronie poziomu życia, bezpieczeń-
stwa socjalnego i wolności twórczej.

Gram na 
instrumentach, 
ale muzykiem nie 
jestem
Początkowo zastanawiałam się, czy 
tego wątku nie włączyć do części 
na temat pracy. Najpierw, przed wy-
wiadami, założyłam, że praca za-
robkowa i granie to oddzielne sfery. 
Po zrobieniu wywiadów zaczęłam 
mieć wątpliwości, na ile nie powin-
nam połączyć analitycznie tych ob-
szarów, ponieważ część muzyków 
ma jednak jakieś dochody z muzyki. 
Zrobiłam niezłą woltę, bo zdecydo-
wałam się na krótki, ale osobny roz-
dział. Chcę w nim przede wszystkim 
pokazać specyficzne napięcie mię-
dzy dwoma sposobami pojmowania 
siebie jako muzyka. Oto wypowie-
dzi połowy moich rozmówców.
[Iwona] 

Mam zbyt duże kompleksy, żeby 
mówić o sobie, że ja w ogóle w ja-
kimkolwiek stopniu tworzę środo-
wisko artystyczne. Boję się siebie 
nazwać muzykiem. Boję się na-
zwać siebie artystą… artystką.

[Kuba]

Do dzisiaj się nie czuję, że jestem 
muzykiem.

[Dawid] 

Nie uważam, że jestem muzykiem. 
Gram na instrumentach, ale mu-
zykiem nie jestem.

decydowania o swoim czasie, organizacja „pracy” ze-
społów, w których jest dużo prób, dużo koncertowania 
i  trasy, w dużej mierze jest podporządkowana rozkła-
dowi dnia „etatowców”. Takim zespołem, który bardzo 
dużo pracuje muzycznie i  który ma „etatowca”, jest 
Kurws. Muzycy z  tego zespołu podkreślali, że praca 
i grafik Dawida wprowadziły pozytywnie rozumiane ru-
tynę i porządek w rozkład dnia wszystkich. Na przykład, 
próby odbywają się rano jeszcze przed pracą Dawida. 
Myliłaby się ta osoba, która pomyślałaby, że ci muzy-
cy bez stałego zatrudnienia śpią do południa. Hubert: 
Staram się wstawać wcześnie rano i  kłaść wcześnie. 
Usłyszałam też, że ranne próby są jak jogging, porząd-
na przebieżka. Opowieść Huberta o  tym, jak Dawid 
„wprowadził porządek”:

Dawid wprowadził jakby Ordnung muss sein. On powie-
dział „Gramy próby, nie możemy po południu, to 8 rano”. 
„Co, 8 rano, chyba zwariowałeś!?” Ale ostatecznie to mnie 
zbudowało i pokazało, że taka metodyczna praca, nawet 
w punkowym projekcie, przynosi niesamowite efekty. 

Prekariusze „zyskują” elastyczne zarządzanie czasem 
kosztem bezpieczeństwa, natomiast Dawid karierę mu-
zyczną często rozwija kosztem czasu wolnego (szacu-
je, że oprócz pracy zawodowej na zespół przeznacza 
średnio 3 godziny dziennie). Żeby wyjechać w kilkuty-
godniową trasę, często przeznacza na to urlop wypo-
czynkowy. Czasami zabiera pracę w trasę i w wolnych 
chwilach realizuje zdalnie swoje zadania. Jest również 
jedyną osobą z  zespołu, która ma prawo jazdy, więc 
czasami dochodzi do tego prowadzenie auta. 
Rozmowa o  kwestiach ekonomicznych może zdecy-
dowanie zepsuć romantyczne wizje na temat życia 
artystów i procesu twórczego. Dla wielu z nich te te-
maty grożą zbrukaniem sfery sztuki. Takie podejście 
to oczywiście również konstrukt społeczny i  kulturo-
wy. Jesteśmy nauczeni, by myśleć, że artysta to osoba 
trochę nie z  tego świata, niezajmująca się przyziem-
nym życiem. Moi rozmówcy, choć kwestie finansowe 

Łukasz – 39 lat, gitarzy-
sta, perkusista, Ukryte 
Zalety Systemu, Prze-
pych. Skończył filologię 
polską i kurs edytorski. 
Pracował w wydaw-
nictwie poetyckim, był 
redaktorem w czasopi-
śmie „Rita Baum”. Przez 
krótki czas był na emi-
gracji zarobkowej, potem 
utrzymywał się z różnych 
prac dorywczych. Od 9 
lat związany z księgarnią 
Tajne Komplety. Opieku-
je się psem.

Kuba – 37 lat, gitarzy-
sta, perkusista, Kurws, 
Przepych. Pochodzi 
z Wrocławia. Studiował 
w Studium Animatorów 
Kultury „Skiba” (nie skoń-
czył tej szkoły). Od 2006 
roku związany z CRK. 
Film obok muzyki jest 
jego drugą pasją. Utrzy-
mywał się z różnych prac 
– pracował na zmywaku, 
był kelnerem, barmanem, 
pracował przy obsłudze 
koncertów i w wydaw-
nictwie muzycznym. 
Jako nastolatek próbo-
wał dostać się do szkoły 
muzycznej do klasy 
kontrabasu. 
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Łukasz, który odniósł się do tego, 
w  jaki sposób i  jaką muzykę two-
rzy. Wyraził dystans do profesjo-
nalności produkcji muzycznej, więc 
sprawa może również dotyczyć wy-
borów „nieprofesjonalnych” środ-
ków artystycznych:

Fajne jest to, że możesz pokazać 
coś, co jest szkicem. Teraz tak jest, 
że wszyscy pokazują projekty skoń-
czone. To profesjonalne musi być. 
Wszystko, co się teraz produkuje, 
ma wysoki poziom wykonawczy, 
ale my mamy w dupie wysoki po-
ziom wykonawczy (…). U  nas to 
działa, że to może być dosyć chro-
pawe, kulawe, kostropate, ale za 
to zagrasz coś zupełnie innego niż 
większość ludzi, którym zależy na 
wykonawczym poziomie. Żywimy 
na pewno dużo wyrozumiałości 
i kultu dla takiej amatorszczyzny. 
Takie zjawiska obskurne, granicz-
ne, garażowe, ludzi, którzy nieko-
niecznie muszą…  że trudno ich 
zaklasyfikować, ale za to wydoby-
wają dźwięki w charakterystyczny 
sposób. Wszyscy to bardzo lubimy.

Na koniec tych rozważań, które 
mogłabym określić „między pro-
fesją a hobby”, przejdę właśnie do 
Huberta, który jako jedyny wprost 
określił się jako profesjonalny mu-
zyk (profesjonalny w znaczeniu wy-
konywania profesji): 

Pojawiła się potrzeba uznania, że 
jestem tym muzykiem. Może nigdy 
się tak nie nazywałem. Bardziej 

nazywałem się tym organizato-
rem. A tu nagle jestem muzykiem. 
Jestem profesjonalnym muzykiem, 
bo czasami biorę za to pieniądze, 
więc jest to profesja, gram 4 próby 
tygodniowo, więc jest to profesja, 
jest to praca. Żeby być lepszym, 
żeby się rozwijać, nie wystarczy 
bycie takim, jakim jestem, czyli 
też praca. Zacząłem ćwiczyć nie 
tylko z  zespołem, ale też pracuję 
indywidualnie nad swoimi umie-
jętnościami. W  tym sensie fajnie 
byłoby to odkryć wcześniej. Odkryć 
to wcześniej, że ta profesjonaliza-
cja czy ta dyscyplina, czy ta struk-
tura jest w życiu potrzebna. 

Być może to, co mówi Hubert 
o  swojej drodze do takiej identyfi-
kacji, jest kolejnym etapem procesu 
rozwoju projektu zwanego Kurws. 
To tylko moja hipoteza – luźna pro-
pozycja interpretacji tego, w którym 
momencie rozwoju znajduje się za-
równo sam Hubert, jak i jego zespół. 
Być może, to jedynie moja intuicja 
czy poczucie, że to jakiś kolejny 
etap. Kurws – zespół grający ponad 
dekadę – odnosi sukcesy, spoty-
ka się z uznaniem, granie też coraz 
częściej przynosi pieniądze i może 
to wszystko powoduje, że pojawia 
się odwaga na przyjęcie nowej toż-
samości, ujrzenie efektów swojej 
pracy w  innym świetle i  zgoda na 
apetyt na więcej.

Naprawdę bardzo się zdziwiłam. Te 
wypowiedzi ułożone w  kolejności 
chronologicznej – w  ciągu trzech 
następujących po sobie dniach 
usłyszałam od trzech różnych osób, 
że nie są muzykami. Łukasz i Jakub 
nie wspomnieli o tym, jak widzą swo-
ją rolę i jedynie Hubert miał wprost 
inną perspektywę (o niej za chwilę). 
Jak to rozumieć? 
Pośród całej szóstki muzyków, 
z  którymi rozmawiałam (ja jednak 
nazywam ich muzykami), jedynie 
Dawid chodził do szkoły muzycz-
nej (klasa keyboardu), gdzie, jak 
mówi, nabył podstawy gry – akordy, 
gamy, pasaże. Z keyboardem szyb-
ko skończył i  zaczął grać na gita-
rze elektrycznej. Kuba ma nieudaną 
próbę dostania się do klasy kontra-
basu. Wszyscy mówią o  sobie, że 
są samoukami. Z  wyjątkiem Iwony, 
która grać na perkusji zaczęła po 
trzydziestce, panowie karierę mu-
zyczną zaczęli w okresie dorastania, 
w  szkole podstawowej. Wtedy też 
zakładali pierwsze swoje zespoły, 
uczyli się grać na instrumentach lub 
na przedmiotach imitujących instru-
menty. Funkcjonowali również na 
tzw. scenie niezależnej, organizowa-
li koncerty. Hubert jako 13-latek za-
czął pracować w  publicznym radiu 
w  programach muzycznych. Jakub 
jako nastolatek zaczął budować ko-
lekcję fonograficzną. Wymieniając 
zbiorczo, mają na swoim koncie 
pracę w wydawnictwie muzycznym, 

jeżdżenie z kapelami na trasy, pracę 
w  instytucjach kultury i  organizacji 
pozarządowej zajmującej się muzy-
ką, wieloletnią aktywność na rzecz 
CRK. Iwona i Jakub tworzą projek-
ty graficzne do wydarzeń muzycz-
nych. Konkludując, ich życie od 
wielu lat kręci się wokół muzyki, ale 
trójka z nich nie określa się mianem 
muzyka.
Oczywiście samouctwo jest pew-
nym tropem. Iwona twierdzi, że za-
wsze myślała, że ma gumowe ucho 
i gra prosto, koślawo. I  to, że grała 
w  dwóch zespołach (Norymberga 
i  Barłóg), to w  zasadzie kwestia 
przypadku (pierwszy raz pozosta-
li muzycy Norymbergi trafili na nią 
w  Salce CRK, drugi zgadała się 
z Anią i Jakubem i wspólnie założy-
li Barłóg). Natomiast Dawid podaje 
jeszcze inny powód, dla którego nie 
określa się jako muzyk:

Robię to niezawodowo, hobbystycz-
nie od samego początku. (…) Nie 
jestem sam z sobą w przekonaniu, 
że jestem muzykiem, czyli nie robię 
tego od A  do Z. W  tym sensie, że 
nie poświęcam się temu na 100%, 
tylko ileśdziesiąt. (…) Natomiast 
muzykiem, myślę, mógłbym się 
określić w  momencie, gdybym nie 
pracował zawodowo w  instytucji, 
w której pracuję, skupiał cały swój 
dzień czy też noc na pracy związa-
nej z  muzyką i  utrzymywaniu się 
z grania. 

Jeszcze inną perspektywę ma 
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związku małżeńskiego) i z powodów 
pragmatycznych (krótko mówiąc, 
chodzi o  nieuznawanie przez pań-
stwo polskie związków nieformal-
nych, co jest dotkliwe w  różnych 
sytuacjach – możliwość odebrania 
listu na poczcie, dostęp do infor-
macji o  zdrowiu partnerki/partnera 
przebywającego w szpitalu czy moż-
liwość decydowania o  sposobach 
ich leczenia, ale też brak możliwości 
objęcia ubezpieczeniem zdrowot-
nym partnerki/partnera). Hubert jest 
również jedyną osobą w tym gronie, 
która jest wprost otwarta na zosta-
nie rodzicem. 
W przypadku pozostałych osób roz-
mowa na ten temat czasami przyj-
mowała humorystyczny charakter. 
Kuba opowiadał o swoich obserwa-
cjach i doświadczeniach związanych 
z  funkcjonowaniem w  otoczeniu, 
w którym zaczęły pojawiać z dzieci:

Nie wiem, pewnie też tego doświad-
czyłaś, wszyscy jesteśmy w  podob-
nym wieku i  we wszystkich nas 
uderzył baby boom. I  w  pewnym 
momencie zacząłem się czuć jak na 
patelni, gdzie rozrzucona jest kuku-
rydza. Wszystko zaczęło eksplodo-
wać. (…) Ludzie mają dzieci. Fajnie, 
że mam z nimi kontakt. Mieszkam 
też z  dziećmi czasami. I  jest mi 
z tym dobrze. Nie czuję w tym mo-
mencie tej potrzeby. Wystarczy mi 
rola niedzielnego wujka. 

Kubie wystarcza rola niedzielnego 
wujka. Natomiast Łukasz powiedział, 

że opiekuje się psem (świadomie sta-
ram się unikać lub dekonstruować 
słowa „posiadać” i  „mieć” zarówno 
w stosunku do dzieci, jak i zwierząt) 
i nawet dla niego czasem brakuje mu 
czasu – pies jest wtedy nieszczęśli-
wy. Kategorie szczęścia i  uniesz-
częśliwiania pojawiały się również 
w  innych rozmowach, szczególnie 
gdy pytałam o to, czy bezdzietność 
była świadomym wyborem. Kuba 
powiedział, że nie ma poczucia stra-
ty, bardziej obawia się tego, że rodzi-
cielstwo i  muzykowanie mogą być 
rolami trudnymi do pogodzenia:

Myślę, że znając swój charakter, 
nie pogodziłbym tego. I  to musia-
łoby się odbyć kosztem jednego 
albo drugiego. Tak by pewnie było. 
(…) Mam nadzieję, że to nie jest 
też taki determinizm. Gdzieś mam 
to z tyłu głowy, żeby móc to kiedyś 
przeskoczyć, ale nie kosztem ludzi, 
nie kosztem dziecka, które ma być 
eksperymentem moim – czy mi się 
uda być muzykiem niezależnym 
i ojcem na przykład?

Dawid opowiadał, że ostatnio temat 
ten pojawiał się w  rozmowach ze 
znajomymi, a  sam również obser-
wuje życie innych muzyków w  tym 
kontekście. Życie muzyka w  tra-
sie – dużo grania, dużo jeżdżenia, 
podróżowanie – nie sprzyja życiu 
rodzinnemu. Wolny czas czy cza-
sami urlop przeznaczany jest na 
trasę koncertową czy próby i  to 
jest czas, którego nie spędzi się 

Żadne z nas jeszcze 
nie przedłużyło 
genotypu
To wypowiedź Iwony. Uczyniłam ją 
tytułem tego rozdziału, ponieważ 
zbiera spory ładunek charaktery-
stycznego dystansu do tradycyjnie 
pojmowanej rodziny (małżeństwo, 
dzieci i szeroko pojęte więzy krwi), 
który przebija się w  rozmowach 
ze wszystkimi bohaterami tego 
badania. 
Kiedy włączyłam ten wątek do 
badań (obok kwestii związanych 
z  pracą i  wątkami ekonomicznymi), 
przyświecała mi przede wszystkim 
intencja, by raczej potwierdzić (bo 
w przypadku większości moich roz-
mówców miałam podstawowe infor-
macje na ten temat) status ich życia 
prywatno-rodzinno-relacyjnego, ale, 
co istotniejsze, dowiedzieć się, na ile 
ta sytuacja wiąże się z  poczuciem 
straty. Dosyć szybko zorientowałam 
się, jak bardzo ten ekonomizujący 
język strat i zysków jest nieadekwat-
ny i  kompletnie z  innego porząd-
ku. Nawet nie mojego, bo w  wielu 
kwestiach mam podobne doświad-
czenia, ale z  tego dominującego, 
który, podobnie jak w  kilku innych 
obszarach, nie jest jakoś szcze-
gólnie silnym punktem odniesienia 
w  dokonywaniu wyborów życio-
wych lub ich późniejszej oceny. Po 
prostu moi rozmówcy nie są zbytnio 

rodzinnocentryczni – przynajmniej 
w  tym tradycyjnym rozumieniu, ale 
do tego jeszcze dojdziemy. 
Gdyby moi rozmówcy – osoby 30- 
i  40-letnie – realizowali tzw. nor-
malną biografię (nawiązuję tutaj do 
amerykańskiego socjologa Ervinga 
Goffmana – głównie do jego książ-
ki Piętno; Goffman sporo uwagi 
poświęcił normom społecznym 
i  odstępstwom od nich), z  dużym 
prawdopodobieństwem założyli-
by rodziny i  „mieli” dzieci. Tu oczy-
wiście należałoby wstawić spory 
przypis o  heteronormatywności 
tego ujęcia „normalnej biografii”. 
Ja to pytanie zadawałam bez tego 
heteronormatywnego kontekstu, 
pytałam o rodzinę i związki, nie za-
kładając (tam, gdzie tej wiedzy nie 
miałam) odgórnie tej normy. Osoby 
nieheteronormatywne również za-
kładają rodziny i  „mają” dzieci. To 
tyle w kwestii przypisu, ale do nie-
heteronormatywnego ujęcia rodzi-
ny jeszcze wrócę, ponieważ teoria 
i praktyka queer podsuwają mi tutaj 
pewne tropy. 
Moi rozmówcy rodzin w tradycyjnym 
rozumieniu nie założyli i nie przedłu-
żyli swoich genotypów. Jakub dziś 
już pewnie jest żonaty, ale kiedy 
z  nim rozmawiałam, jego związek 
miał jeszcze status narzeczeństwa. 
Hubert rozważa sformalizowanie 
swojego związku – jak podkreślał 
– na swoich zasadach (chodzi o zde-
konstruowanie rytuału zawierania 
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komunami (a jednak). Takimi wspól-
notami były społeczność CRK (o tej 
wspólnocie będę jeszcze pisała) czy 
społeczności wynajmujące kolejne 
duże domy rodzinne współdzielone 
z kilku/kilkunastoma osobami. Oba 
te doświadczenia mają na swoim 
koncie Kuba i  Hubert. Ten ostatni 
o  „innej” formie rodzinności mówił 
w ten sposób:

Ja tę rodzinę i potrzebę rodziny za-
spokajałem wspólnotą – skłotową, 
anarchistyczną, środowiskową, ar-
tystyczną. I  ten mit założycielski 
CRK na przykład. On był stricte 
rodzinny. (…) Mieszkam też cały 
czas we wspólnocie. W tym sensie, 
że jest to i wybór ideowy, i pragma-
tyczny. Ideowy dlatego, że fajnie jest 
mieszkać razem. Ale nie zawsze 
jest tak fajnie, czasami są konflik-
ty. My mieszkamy we wspólnocie, 
która dorasta, która się starzeje 
trochę ze sobą. Obserwuję siebie 
i  innych w  zmianie tych potrzeb 
jakichś. 

I to jest ten moment, kiedy mogę 
nawiązać do zapowiadanego wcze-
śniej nieheteronormatywnego ujęcia 
rodziny. Amerykańska antropolożka 
Kath Weston, na podstawie badań 
kalifornijskiej społeczności LGBTQ+, 
ukuła termin „rodzina z wyboru” (fa-
mily of choice). W latach 80. kryzys 
AIDS spowodował, że społeczność 
LGBTQ+ konsolidowała się, udziela-
jąc wsparcia chorym, umierającym 
oraz osobom w  żałobie. Te osoby 

często nie mogły liczyć na wsparcie 
rodzin pochodzenia. Ludzie zaczęli 
sobie uświadamiać, że ich wspie-
rająca i  solidaryzująca się wspól-
nota pełni funkcje, które wcześniej 
przypisywane były wyłącznie bio-
logicznej rodzinie. Często relacje 
z  rodziną pochodzenia były kruche 
lub w  ogóle nie istniały, natomiast 
wsparcie i  opiekę dawała rodzina 
z wyboru. Teoria queer kwestionuje 
antropologiczny dogmat o  nieroz-
łączności rodziny i  pokrewieństwa. 
Pokrewieństwo może w  tej nowej 
wersji być praktyką budowania re-
lacji dobrowolnych (więcej na ten 
temat w  Encyklopedii gender). 
Oczywiście taka perspektywa była 
widoczna również w  innych obsza-
rach – np. w komunach hipisowskich 
czy kibucach, gdzie wybór innej 
formy wspólnotowego życia ma 
charakter polityczny czy światopo-
glądowy. Współczesna socjologia 
również próbuje nadążyć za prze-
mianami życia rodzinnego. Wiele 
rodzin funkcjonuje na zasadzie roz-
rastającego się patchworku (para 
i  jej dzieci z poprzednich związków, 
dzieci z obecnego związku, partne-
rzy dawnych partnerów i  ich dzieci 
itd.). Wydaje się, że pewna część 
osób, z którymi rozmawiałam, choć 
nie jest zbytnio rodzinnocentryczna, 
funkcjonuje w ramach jakiejś rodzi-
ny z wyboru. 

z  dziewczyną/chłopakiem lub nie 
pojedzie się z rodziną na wakacje:

Bo niestety to też się wiąże z pewny-
mi decyzjami, które trzeba podjąć 
i czasem, który trzeba poświęcić… 
właśnie te wybory – czy to spędza-
nie pół roku czy rok w  trasie, czy 
pół roku w  domu, robiąc pranie 
i zmieniając pieluchy. 

Z jednej strony pojawia się wnio-
sek, że obecna sytuacja rodzinno-
-związkowa jest kwestią wyboru, 
ale pojawiają się również takie re-
fleksje, że nie było jakiegoś jasno 
zarysowanego momentu decyzji. 
Łukasz i  Kuba mówili o  podjęciu 
takiej decyzji. Łukasz mówił o  tym 
dość humorystycznie, ale przy oka-
zji ujawnił ten wspomniany brak 
rodzinnocentryczności:

Myślę, że to jest świadomy wybór. 
Już dawno się rozmyły przyczy-
ny tego wyboru. Nie, za stary je-
stem, żeby sobie to aktualizować. 
Macierzyństwo mnie nie pociąga-
ło. Mnie to nie bierze. (…) Żyję ta-
kim życiem pełnym, w którym nie 
zostaje aż tyle miejsca na nostalgię 
czy rachunek sumienia. Nie mam 
potrzeby tego rachunku. Czasami 
sobie myślę „dziecko”, a potem so-
bie przypominam, że właśnie się 
wyspałem i  zjadłem superśnia-
danie. Jest 12 w południe. Jest mi 
z tym tak dobrze. Dużo w tym wy-
godnictwa mojego.

Natomiast Iwona i  Dawid są oso-
bami, u których nie było wyraźnego 

momentu decyzji. Dawid mówił o na-
turalnym biegu bezdecyzyjnym – ni-
gdy tego jakoś nie analizował. Iwona 
opowiadała o  tym, że nigdy nie po-
dejmowała takiej decyzji, ale też jej 
życie, podobnie jak u  pozostałych 
osób, skoncentrowane jest na zupeł-
nie innych obszarach, głównie pracy 
zawodowej i tworzeniu muzyki:

Może być tak, że moje działania 
sprawiają, że bardziej dążę do cze-
goś innego niż założenie rodziny, 
ale też nie przypominam sobie, że-
bym miała w swoim życiu jakiś taki 
moment, kiedy musiałam podjąć 
taką decyzję. (…) wydaje mi się, że 
to moje życie się po prostu jakoś to-
czy, gdzie pewne rzeczy się po pro-
stu pojawiają i oscylują, nie wiem, 
wokół życia towarzyskiego, życia 
muzycznego, życia zawodowego 
i takiej próbie, żeby to życie zawo-
dowe było jak najbardziej satysfak-
cjonujące i   żeby nie dostarczało 
frustracji. (…) Granie jest oczywi-
ste. Projektowanie jest oczywiste.

Jest jednak pewien wymiar rodzin-
ności, o  którym nie wprost mówi-
ła większość moich rozmówców, 
a  Hubert bardzo wprost. W  pew-
nym sensie, na pewno nie w  tym 
tradycyjnym i  dominującym, są 
częścią i  czują się częścią jakiejś 
wspólnoty. Dużo częściej niż o  sa-
mej rodzinności mówią o przyjaźni. 
Kilkoro ma lub miała doświadczenie 
życia w różnych formach wspólnot, 
których bardzo nie chcę nazywać 
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specyficznej rodziny salkowej. To wszystko nie zmienia 
faktu, że muzycy czują się częścią wspólnoty salkowej 
czy nawet większej – środowiskowej – związanej z CRK 
lub nawet jeszcze większej (sieć relacji w Europie). Kuba 
i Hubert przez lata byli zaangażowani w działalność CRK 
– mieszkali tam, organizowali, animowali całą masę wy-
darzeń, uczestniczyli w  różnych inicjatywach (nie tylko 
muzycznych). 
Fenomenowi CRK, w którym przez prawie dwie dekady 
miało miejsce wiele istotnych zjawisk i wydarzeń kultural-
nych, politycznych i  społecznych, należałoby poświęcić 
osobne badanie. Ja sama to wszystko, co się tam działo, 
w czym uczestniczyłam, widzę jeszcze dość magmowo – 
po prostu w tym miejscu naprawdę fermentowało – cała 
skala zjawisk – od efemerycznych po bardziej zinstytu-
cjonalizowane – domaga się choćby zmapowania. Ja 
sama znaczenie CRK dla różnych środowisk dostrzegłam 
w całej jaskrawości dopiero, gdy go zabrakło (CRK było 
remontowane przez prawie 6 lat). Wiele inicjatyw, grup, 
środowisk poczuło się wtedy bezdomnymi. Okazało się, 
że wymiar materialny jest kluczowy – po prostu do wszyst-
kiego potrzebna jest przestrzeń, miejsce. Ten wątek 
również pojawił się w rozmowach. Hubert uważa, że bu-
dowanie wspólnoty wymaga przestrzeni (w takim sensie 
materialnym), w której ludzie mogą się fizycznie spotkać 
i nakręcać się nawzajem swoją obecnością i kreatywno-
ścią. Pomaga temu wspólny szyld, pod którym swego ro-
dzaju wielość (multitude) może się rozwijać. Salka CRK 
jest, zdaniem Huberta, przeskalowaniem formuły CRK:

Ja chyba od zawsze miałem taką potrzebę kontekstualiza-
cji i wciągania we wspólny kontekst rozmaitych aktywności 
po to, żeby nawzajem siebie wzmacniać i żeby tworzyć taką 
widzialność (…) czy zwiększać sprawczość jednostek (…). 
Salka była po prostu przeskalowaniem tego myślenia i też 
traktowania tego projektu społecznego, który ludziom wy-
twarza pewną infrastrukturę, nie tylko symboliczną, ale też 
materialną. 

Miejsce jest po to, by się spotykać i  jest to wartością 

Jak bardzo efektywna 
jest ta cała samoorganizacja 
ludzi, którzy się dzielą
Mam trudność, część moich rozmówców też ją miała, 
z dokładnym określeniem, czy mogę mówić, że to bada-
nie jest o Salce CRK. Rozmawiałam z ludźmi związanymi 
z czterema zespołami – wszyscy czują się w pewnym sen-
sie subwspólnotą salkową. Z Salki CRK obecnie korzysta 
mniej więcej osiem zespołów (niestety nie mam dokład-
nych informacji). Wychodzi więc na to, że perspektywa 
tej drugiej połowy jest nieobecna w tym badaniu. Nie ma 
w  tym nic złego. Myślę raczej, że rozmawiałam z  jedną 
z rodzin w tej większej społeczności. Ta odrębna rodzina 
ma swoją specyfikę – dźwiękową, estetyczną, gatunkową 
(używam tych terminów, choć wiem, jak bardzo rozmów-
cy uciekają przed takim szufladkowaniem). W tej części 
chcę się zająć wspólnotą oraz tym, dzięki czemu trwa 
i czym się syci. Już wiemy, że tą wspólnotą nie jest trady-
cyjnie rozumiana rodzina, a rodzina lub wspólnota z wy-
boru. Jeszcze raz przywołam tutaj wypowiedź Huberta: 

Ja tą rodzinę i potrzebę rodziny zaspokajałem wspólnotą – 
skłotową, anarchistyczną, środowiskową, artystyczną. I ten 
mit założycielski CRK na przykład. On był stricte rodzinny. 
(…) Mieszkam też cały czas we wspólnocie. W tym sensie, 
że jest to i wybór ideowy, i pragmatyczny. 

Metafora rodziny pojawiła się również w  rozmowie 
z Łukaszem:

Dlatego mówię o tym domku tak naprawdę. To są dwie ro-
dziny w jednym miejscu. My potrzebujemy jednorodzinne-
go domku, bo nasza rodzina jest prężna i ma zdefiniowany 
swój język, narzędzia. I  taką sieć wokół siebie wytwarza 
taką specyficzną – trochę inną niż… nie jesteśmy tymi pun-
kowcami (…).

To dlatego też krąży idea „domku Łukasza” (piszę o tym 
w  innym miejscu). W  związku z  tym, gwoli uczciwości 
muszę zaznaczyć, że rozmawiałam z  członkami jednej, 
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organizmie. (…) Życie, które byśmy mogli jeszcze wygene-
rować, może być jeszcze większe, byłoby jeszcze większe.

W innym miejscu piszę o  perspektywie Huberta, który 
twierdzi, że kultura ma charakter relacyjny, jej podsta-
wową treścią jest tworzenie relacji, a do tego potrzebne 
jest miejsce. I choć moi rozmówcy identyfikują się z Salką 
CRK, twierdzą, że istnieje ta kolektywna tożsamość, że 
bez niej niektórzy z nich być może nie byliby tak bardzo 
zaangażowani w działalność muzyczną, to z powodu tego 
potencjału twórczego czy nawet jakiejś jego nadwyżki 
i  ochoty na robienie więcej bierze się potrzeba/pomysł 
opuszczenia Salki i znalezienia nowego, większego miej-
sca (piszę w o tym w ostatniej części tego tekstu). 
Żeby wspólnota mogła funkcjonować, potrzebne są miej-
sce, spotkania, bezpośredni kontakt, wsparcie. I  warto-
ści. Naprawdę czuję, jak ważne dla tych ludzi są pewne 
wartości – nie ich deklarowanie, ale realizacja (z tym jest 
spory problem w wielu środowiskach i grupach, ale to zu-
pełnie inny temat). W rozmowach odwołują się do pomo-
cy wzajemnej, solidarności, wymienności ról, wspierania 
się (także finansowego) w  kryzysach, do przyjaźni. Te 
wszystkie wartości to wybór polityczny. To, w  jaki spo-
sób realizowane są przez nich pomysły, projekty muzycz-
ne i życie nie tylko muzyczne, jest powiązane z wyborami 
określonej wizji wspólnoty (oczywiście nie próbuję tu 
przedstawić cukierkowej wizji rzeczywistości, konflikty 
i napięcia również się pojawiają). Z własnej perspektywy 
dodam, że było dla mnie budujące, gdy słyszałam ludzi, 
którzy z  taką afirmacją opowiadają o  znaczeniu relacji 
i przyjaźni. Pobudziło to również moje feministyczne so-
czewki – miło było słyszeć to również od mężczyzn. Nie 
jest takie oczywiste, że mężczyźni odwołują się do etyki 
troski, zależności i pielęgnowania relacji. Dobrze mi było 
w  tym ciepełku. Pewnie dlatego, że sama podzielam tę 
wizję wspólnoty. 

samą w sobie. Miejsce sprzyja trwaniu wspólnoty. Kuba 
opowiadał mi o tym, jakie znaczenie mają dla niego spo-
tkania w  realu. Kilka lat temu CRK wydawało „Organ”, 
który w znacznym stopniu był przygotowywany wirtual-
nie. To za mało – potrzebne jest realne spotkanie. Kuba 
ma poczucie, że obecnie zespoły w Salce się mijają i nie 
spotykają się zbyt często: 

(…) wspólnota nie jest tak scementowana, jak mogłaby być. 
Mam to poczucie.

Dla Kuby i  pozostałych rozmówców ważne są działania 
scalające wspólnotę – żeby wspólnie grać koncerty, za-
praszać się na trasę, wymieniać się „usługami” (dziś ja 
gram, jutro pomogę ci przy sprzęcie na koncercie, a dla 
ciebie zrobię okładkę płyty, podzielę się kontaktami do 
środowiska muzycznego w innych krajach). Moi rozmów-
cy podkreślają, że feedback, który dostają od tej spo-
łeczności, jest bardzo wzmacniający. Przy okazji pisania 
na temat sytuacji pracowniczej wspomniałam również 
o  kwestii wsparcia finansowego. W  tej społeczności są 
swoiste instytucje finansowe – zabawnie to brzmi i  roz-
mowy o  tym były prowadzone z  nutką ironicznego dy-
stansu do tej ekonomizującej nowomowy. Każdy zespół 
ma swój fundusz „inwestycyjny” i  „trzyma pełną księgo-
wość”. Fundusz Kurws nazywa się Kurws Bankiem, a jego 
zasoby to pieniądze państwowe. Ten bank niejednokrot-
nie dawał innym zespołom nieoprocentowane pożyczki 
(na start trasy czy inne większe wydatki). Oto fragment 
mojej rozmowy z Dawidem na temat współdzielenia róż-
nych zasobów:
[Marta] 

To trochę taki komunizm.
[Dawid] 

Nawet nie trochę! (…) To jest takie wsparcie publiczne. 
Tytuł rozdziału pochodzi z rozmowy z Łukaszem i poka-
zuje, jak bardzo „produktywne” może być wspólnotowe, 
kolektywne działanie, ekonomia współdzielenia. Łukasz 
twierdzi, że:

Wygenerowaliśmy nadmiar życia w  tym bardzo małym 
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procesie badawczym. W przypadku 
tego badania, nawet przed ujawnie-
niem moich spostrzeżeń, miałam 
trochę inną sytuację. Po pierwsze, 
wszystkie osoby zgodziły się na 
udział w projekcie na etapie aplikacji 
konkursowej (bez tej zgody pewnie 
w  ogóle nie powstałby ten projekt 
badawczy, a  przynajmniej pomysł 
nie zostałby przelany na papier 
jako aplikacja konkursowa). Część 
moich rozmówców zdawała sobie 
sprawę z  tego, czym jest proces 
badawczy. Wiedzieli, że jest jakiś 
schemat, znali moją i swoją rolę jako 
informatorów. Dwie osoby zadekla-
rowały, że będą mówić, jakbym nic 
nie wiedziała. Skorzystałam z  ich 
szczodrej pomocy. Ich reakcja na 
kategorię alternatywy nie była wy-
mierzona ani we mnie, ani w  nauki 
społeczne, ani w jednostkę miejską. 
Mam wrażenie, że moi rozmówcy 
zaczynali od wyrażenia dystansu 
wobec kategorii „alternatywa” i „nie-
zależność”. Wyrażali dystans, od-
rzucali, uznawali za niepotrzebne 
etykiety. A  następnie wyrażali jed-
nak jakąś przynależność do alterna-
tywy. Ich początkowy dystans pełnił 
rolę sporego przypisu czy komenta-
rza, który następnie otwierał drogę 
do pewnego uznania tych kategorii. 
Znalazłam tutaj cztery główne 
obszary krytyki: kulturoznawczy 
(względnie socjologiczny), rynkowy 
(kapitalistyczny), punkowy (tzw. sce-
na niezależna) i polityczny (skrajna 

prawica). Wątek kulturoznawczo-
-socjologiczny wybrzmiał najsłabiej. 
Moi rozmówcy mówili, że wiedzą, że 
istnieją naukowe dyskursy i prakty-
ki badawcze dotyczące kultury al-
ternatywnej czy kontrkultury. Ten 
obszar zainteresowania kulturą al-
ternatywną jest im w jakimś sensie 
znany, ale nie mają do niego jakoś 
specjalnie zabarwionego emocjo-
nalnie stosunku. Powiedziałabym, 
że stosunek doskonale wyrażają 
słowa Huberta:  

To już jest robota dla kulturo-
znawców, dla ludzi, którzy się na 
tym znają (…). Ja nie trzymam się 
tego terminu tak bardzo dogma-
tycznie, że on mnie określa. 

Kuba podkreślił użytkowy charakter 
różnych etykiet z pogranicza kultu-
ry i nauk o kulturze:

Przede wszystkim traktuję to jako 
terminy wymyślone po to, żeby opi-
sać jakieś zjawiska, ale one nie są 
determinujące. (…) Te wszystkie 
terminy „scena niezależna”, „sce-
na DIY”, „muzyka alternatywna”, 
„niezal” – to są jakieś terminy. Nie 
wchodzę w  niuanse, czym one są, 
bo ja tego nie potrzebuję. Czasem 
ich używam, bo muszę czegoś uży-
wać, żeby się z  ludźmi jakoś po-
rozumiewać, upraszczać pewne 
rzeczy, ale to nie są moje punkty 
odniesienia. Ja nie jestem zafikso-
wany na tym, żeby być muzykiem 
niezależnym. Jestem zafiksowany, 
żeby robić swoje.

To są jakieś terminy. 
Ja tego nie potrzebuję
W trakcie realizacji trzeciego wywiadu (z Kubą) zaczęło do 
mnie docierać, że znajduję się w dość paradoksalnej sytu-
acji. Strefa Kultury Wrocław ogłosiła konkurs na badanie 
wrocławskiej alternatywy i  teraz ja wykonuję to zadanie, 
rozmawiając z  ludźmi, którzy dość wyraźnie dystansują 
się od tej kategorii lub w ogóle się z nią nie utożsamiają. 
Zaczęłam sobie uświadamiać, że być może tym razem nie 
jest to odgórnie narzucona na „badanych” kategoria so-
cjologiczna czy kulturoznawcza, ale urzędnicza. W trakcie 
swojej socjologicznej kariery widziałam kilka takich sytu-
acji, także podczas publicznej prezentacji wyników badań 
lub podczas debat, w których kategorie pochodzące ze 
słownika nauk społecznych były odbierane jako czysta 
przemoc i które czasami budziły oburzenie i opór. Kiedyś 
razem z  innymi badaczkami i  badaczami oraz ludźmi 
działającymi w  związkach zawodowych uczestniczyłam 
w konferencji, podczas której pewien związkowiec dość 
energicznie zaprotestował przeciwko użyciu w stosunku 
do niego pojęcia reprodukcji społecznej, ponieważ nie wi-
dział siebie jako „reproduktora”. Właśnie tego typu historie 
i refleksje zaczęły się do mnie dobijać w połowie procesu 
badawczego. Ciekawa sytuacja, którą postanowiłam na-
zwać i ujawnić moim rozmówcom, ponieważ chciałam się 
przekonać, na ile oni widzą ten paradoks, a może nawet 
„przemoc”. 
Z doświadczeń badaczek i  badaczy oddolnych ruchów 
społecznych czy różnych fenomenów uchodzących za 
niezależne czy alternatywne wynika, że ludzie tworzący 
takie społeczności często chcą uniknąć odgórnej obiek-
tywizacji (i  jest to dla mnie zrozumiałe) dokonywanej 
przez patrzącego z  wysokości badacza. W  skrócie, nie 
chcą być „badani” czy wchodzić w sytuację ewidentnie 
niesymetryczną. Tak, w  przypadku badań społecznych 
również możemy analizować relacje władzy w  samym 
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również na tzw. scenie alternatywnej 
(do tego wątku wrócę niebawem). 
Kolejną kwestią związaną z  uto-
warowieniem muzyki jest coś, co 
Łukasz nazwał wysokim poziomem 
wykonawczym. W  dominującym 
nurcie traktowania produkcji mu-
zycznej domyślne ustawienia tej 
produkcji ustawione są właśnie 
na wysokiej jakości produkt – bez 
szeroko pojętych zanieczyszczeń 
i brudów. „Produkt finalny” (np. pły-
ta) ma być projektem zamkniętym 
i wysokiej jakości produkcyjnej. Nie 
ma tutaj miejsca na szkice, projek-
ty w procesie czy chropawe, kulawe 
i kostropate (metafora Łukasza). 
Scena niezależna jest trzecim obsza-
rem powiązanym z dystansem wo-
bec kategorii alternatywy. Czterech 
moich rozmówców wprost zadekla-
rowało swoje związki z kulturą pun-
kową, sceną niezależną i DIY od lat 
90. Ten wątek wyraźnie wybrzmiał 
w wypowiedziach Łukasza i Dawida. 
Obaj odnieśli się do sceny hardcore 
punk z  lat 90., do której trafili jako 
nastolatki. Tamta scena stworzyła 
szereg wysokich standardów co do 
funkcjonowania nie tylko w muzyce, 
ale również w świecie. Łukasz mó-
wił o  radykalnym punkcie widzenia, 
radykalnych pryncypiach. Dawid 
odniósł się do zjawiska szufladko-
wania i tworzenia sztywnych granic 
gatunkowych czy estetycznych:

Natomiast jakoś nigdy nie lubi-
łem tego szufladkowania, że jesteś 

ze sceny punkowej czy że jesteś ze 
sceny hip-hopowej, czy jakiekol-
wiek innej. Starałem się byś zawsze 
otwarty na każde aktywności, któ-
re mnie interesowały – czy to były 
zespoły punkowe, czy metalowe, 
czy hip-hopowe i  jakoś mnie nie 
sprowadzały do identyfikowania 
się konkretnie z  jakimś terminem, 
do którego trzeba się przykleić czy 
kurczowo trzymać.

Obaj twierdzą, że ta swoista ideolo-
giczna sztywność tamtej sceny nie-
zależnej może być jedną z przyczyn 
dystansu do kategorii alternatywy. 
Twierdzą, że sami nigdy nie byli 
w tych kwestiach zbytnio pryncypial-
ni. Dawid odniósł się również do pie-
niędzy i mainstreamu. Rozmawiałam 
z nim o graniu na jakimś większym 
festiwalu i  otrzymywaniu za to pie-
niędzy. Dla niego nie jest to problem 
(takie decyzje zespół Kurws po-
dejmuje zawsze kontekstowo, nie 
z  odgórnie ustalonej sztancy ide-
ologicznej). Podkreślił jednak, że na 
scenie niezależnej (hardcore punk) 
taka decyzja mogłaby zostać ode-
brana jako sprzedanie się. 
Czwartym „obiektem” rozważań 
w  kontekście pytania o  alternaty-
wę były radykalne ruchy prawico-
we. Pierwszy ten temat poruszył 
Jakub, który odniósł się do tego, 
że istnieją środowiska związane 
z  ruchami nacjonalistycznymi czy 
kibicowskimi, które same siebie na-
zywają alternatywą:

Najmocniej wybrzmiała „krytyka” rynkowych mechani-
zmów z  branży muzycznej. Kiedy rozmawiałam z  Kubą 
o dystansie wobec kategorii alternatywy, odpowiedział: 

Mi się wydaje to naturalne, że więcej ludzi to ma, bo żyje-
my w rzeczywistości, gdzie wszystkie półki mają swoje tagi. 
I wiadomo, nikt z nas nie chce być za łatwo sprzedany i być 
jak towar. 

Chodzi tutaj, i nie jest to tylko perspektywa Kuby, o róż-
ne gry rynkowe w  branży muzycznej, włączając w  to 
wspomniane tagowanie, przypisywanie do określonych 
gatunków czy estetyk, czyli procesy kapitalistycznego 
utowarowienia i  monetyzowania muzyki. Kiedy temat al-
ternatywy podjęłam z  Łukaszem, pierwszą jego reakcją 
było ironiczne odniesienie się do konsumpcji: Co jest alter-
natywą wobec czego w czasach wielkiego wyboru? 
Przynajmniej od lat 60. XX wieku można obserwować pro-
ces wchłaniania różnych elementów kontrkulturowych 
ruchów społecznych, szczególnie estetyki, przez kapita-
lizm, wobec którego sprzeciw tych ruchów był skierowany. 
Estetyka punkowa na wybiegach mody, koszulki z treścia-
mi kontrkulturowymi w  globalnych sieciówkach odzieżo-
wych, ikony buntu na produktach codziennego użytku – to 
kilka przykładów na wchłonięcie, utowarowienie i zmone-
tyzowanie buntu, tego, co uchodziło za kontrkulturowe i al-
ternatywne. W naszych rozmowach często pojawiała się 
właśnie kwestia estetyki. Moi rozmówcy odżegnywali się 
od postrzegania alternatywy jako kategorii estetycznej. 
Hubert podczas wywiadu odniósł się do tego kilkakrotnie: 

Jej estetyzacja, niestety nagminna ostatnio, spowodowała 
taką erozję samego znaczenia. To słowo już niewiele waży. 
(…) Jeśli alternatywą miałaby być tylko kategoria estetycz-
na, to ta identyfikacja kompletnie mnie nie interesuje. 

Taka reakcja (nie tylko Huberta, w podobny sposób wy-
powiedziała się pozostała piątka muzyków) związana jest 
z  rynkowymi mechanizmami tworzenia granic estetycz-
nych i gatunkowych. W kilku rozmowach wybrzmiał nega-
tywny stosunek do szufladkowania, które występuje nie 
tylko jako pewien mechanizm na rynku muzycznym, ale 
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W tym ujęciu, zdaniem Łukasza, 
kulturą alternatywną może być fla-
menco. Z  kolei Dawid zastanawiał 
się, na ile do kultury alternatywnej 
można zaliczyć np. futbol uprawia-
ny na poziomie międzyokręgowym 
– gdzie ludzie grają jako równe jed-
nostki, bez dochodów, dla czystej 
przyjemności i  poza głównym nur-
tem. Kluczem do rozumienia alter-
natywy u  moich rozmówców były 
przede wszystkim relacje między-
ludzkie, a  nie wspomniane kwestie 
estetyczne. Wykorzystam jesz-
cze jeden fragment w  wypowiedzi 
Łukasza, który rozwija swoją wie-
loprzymiotnikową definicję kultury 
alternatywnej: 

Jest to kultura horyzontalna, od-
dolna, kultura muzyków, którzy 
często nie są tylko muzykami, ale 
też są aktywniej zaangażowani 
w  rzeczywistość, są animatorami 
kultury, aktywistami społeczny-
mi, artystami różnych dziedzin, 
ludźmi, którzy chcą się widzieć po 
stronie wspólnoty, ludzie, którzy 
traktują swoją własną działalność 
jako jeden z  takich punktów szer-
szej działalności sieci podzielającej 
podobne wartości, mającej podob-
ne potrzeby duchowo-społeczne. 
Tak to widzę. To jest to, co ja bym 
określił kulturą alternatywną, któ-
rej czuję się częścią.

W tym kontekście również pew-
ne elementy rynkowości nie zno-
szą alternatywności. Synonimem 

alternatywy nie musi być koniecz-
nie mała i  niedochodowa wytwór-
nia muzyczna. Tak zwany duży label 
nie wyklucza bardziej horyzontal-
nej współpracy i  możliwości po-
dejmowania decyzji niezależnych 
od dużych graczy na rynku. Część 
moich rozmówców podkreślała, że 
nie fetyszyzuje zyskowności – pie-
niądze z  muzyki nie są ich głów-
nym celem, ale niedochodowość 
również nim nie jest. Jest jeszcze 
jeden wymiar finansowy, o  którym 
wspomnieli wszyscy moi rozmów-
cy – niezależność finansowa, którą 
Iwona nazwała samostanowieniem. 
Wszystkie zespoły biorące udział 
w tym badaniu same finansują swo-
ją działalność muzyczną. Jak po-
wiedział Kuba – podstawą jest, żeby 
do tego nie dokładać. Niezależność 
finansowa oznacza również wol-
ność twórczą – możliwość decy-
dowania o  tym, co i  jak powstaje. 
Samofinansowanie umożliwia rów-
nież nieoglądanie się na gusta innych 
(Kuba), odrzucenie koniunkturali-
zmu. Daje to również otwartość na 
brud i amatorszczyznę.
Wymiar ludzki, podkreślanie re-
lacyjności to fundament dla mo-
ich rozmówców. Utowarowiona 
przez kapitalizm może być nie tyl-
ko muzyka, ale również ludzie ją 
tworzący. W  wypowiedziach Kuby 
i  Łukasza wybrzmiało to najgło-
śniej. Przytaczałam już wcześniej 
wypowiedź Kuby, że nikt nie chce 

Może ktoś z innej bajki też uważać się za alternatywę, np. 
facet w koszulce z orłem. 

Natomiast Kuba stwierdził, że wobec mnogości uży-
cia terminu „alternatywa” przez różnorodne środowiska 
trudno odnaleźć punkt wspólny. Zdaniem Kuby, funkcjo-
nując w  bańce anarchistyczno-lewicowej, nie dostrzegł, 
że inne środowiska używają wobec siebie etykiet „wol-
nościowy” i  „alternatywny” (np. liberatrianie, środowiska 
związane z Pawłem Kukizem). Nie widzi również punktów 
wspólnych z  dawną alternatywą (z  okresu PRL-u), czyli 
np. z wrocławską Pomarańczową Alternatywą (ze wzglę-
du na ich mało krytyczny stosunek do obecnego systemu 
polityczno-ekonomicznego). Większość moich rozmów-
ców stwierdziła, że przed rokiem 89. te granice między 
kulturą alternatywną a głównym nurtem czy kulturą regla-
mentowaną były proste do zidentyfikowania. Kiedyś był 
podział na my–władza, teraz tych wymiarów jest znacznie 
więcej (jest też np. rynek czy skrajna prawica). Jak za-
uważa Kuba, nawet w szeroko pojętym środowisku anar-
chistycznym nie ma pewności, czym jest bycie „anty”:

O to chodzi, że nic, co ma „anty” w nazwie, to nie jest coś, 
co nas może łączyć. Wielu moich znajomych utożsamiała 
się z anarchizmem. Dla mnie to jest za mało. Ale z jakim? 
Gdzie my się spotykamy? 

OK, podążając za moimi rozmówcami, również zrobiłam 
spory przypis do tego, czym ich zdaniem alternatywa 
NIE JEST. Jak pisałam wcześniej, w którymś momencie 
naszych rozmów, po zrobieniu tego mniejszego lub więk-
szego przypisu, jednak pojawiał się jakiś element identy-
fikacji z kategorią alternatywy. Skupmy się teraz na tym, 
CZYM JEST alternatywa czy kultura alternatywna. Wyjdę 
od bardzo inspirującej metafory użytej przez Łukasza:

Definicja kultury alternatywnej to powinna być definicja 
wieloprzymiotnikowa – horyzontalna, oddolna, o  wy-
miennych funkcjach, bazująca na bezpośrednich rela-
cjach, niehierarchiczna, są to ludzie, którzy się lubią, a nie 
na sobie robią pieniądze. I dopiero jak się taki ciąg zrobi, 
to można powiedzieć „no, dobra, jesteśmy w tym”. 



32 33

„Domek Łukasza”
Temat szeroko pojętego wsparcia dla muzyków i zespo-
łów z Salki CRK pojawił się w badaniu głównie ze wzglę-
du na zainteresowanie kwestiami ekonomicznymi. Jeśli 
interesowała mnie praca zarobkowa, ewentualne na-
pięcia między koniecznością utrzymania się a  potrzebą 
tworzenia (przy założeniu, że aktywność twórcza nie jest 
źródłem podstawowego dochodu), to siłą rzeczy intere-
sowało mnie również materialne zaplecze tej twórczości 
– od kwestii infrastrukturalnych (przestrzeń Salki CRK, 
miejsce na instrumenty) po wsparcie samego procesu 
twórczego, muzykowania (trasy, nagrywanie materia-
łu). W trakcie badań okazało się, że kwestia wspólnego 
miejsca, wspólnej przestrzeni odpowiadającej na obecne 
potrzeby i koncypowane potrzeby muzyków jest dla nie-
których osób szczególnie istotna.
Wsparcie zewnętrzne (publiczne, od instytucji kultury) 
jest pewną opcją, z której część osób jest skłonna korzy-
stać lub korzystała. Można powiedzieć, że zespoły chęt-
nie korzystają z  grantów Instytutu Adama Mickiewicza 
na dofinansowanie kosztów transportu podczas tras 
koncertowych. Dzięki temu wsparciu Kurws mógł odbyć 
trasę koncertową po Rosji. Członkowie zespołu twierdzili, 
że trasa była kompletnie niedochodowa i  bez wsparcia 
prawdopodobnie by się nie odbyła. Ze wsparcia IAM ko-
rzystał też Przepych podczas europejskiej trasy w maju 
2019 roku.
Trzy osoby korzystały również z  formuły rezydencji ar-
tystycznych. Rezydencje te odbyły się w  tandemach 
(Łukasz–Kuba, Iwona–Kuba). Jest to postrzegane jako 
pewna dodatkowa opcja, ale nie stałe źródło wsparcia. 
Iwona opowiedziała mi o tym w ten sposób:

Dobrze to wspominam, ale nie wiem, czy to jest metoda na 
jakieś długodystansowe działanie, bo jednak mimo wszyst-
ko te projekty, nad którymi pracujemy, wymagają, żeby 
pracować nad nimi trochę dłużej, wiele miesięcy, jeśli nie 
lat. Pracujemy nad nimi dłużej. Potrzebujemy więcej czasu, 

być zbyt łatwo sprzedany i być jak towar. Łukasz opisał 
sytuację, w której niektóre zespoły mogą funkcjonować 
z  etykietą alternatywy, ale brakuje u  nich relacji – grają 
koncert, idą do hotelu, jadą dalej. Twierdzi, że:

To jest jakaś samotność, przerażające funkcjonowanie 
w  konsumeryckim ciągu. Wymiana usług. Ja robię, to ty 
robisz to, idziemy potem do hotelu. To jest mrożące krew 
w żyłach taki status funkcjonowania człowieka czy w ogóle 
muzyki.

W zasadzie jedynie Hubert i Łukasz odnoszą się do sze-
roko pojmowanej polityczności kultury alternatywnej. 
Polityczności rozumianej jako zajmowanie jakiegoś stano-
wiska i prezentowanie jakiejś wizji rzeczywistości. I w tym 
rozumieniu Hubert mówi o tym w ten sposób:

Alternatywa to jest alternatywny sposób organizowania 
rzeczywistości. W  Polsce, w  zindywidualizowanej rzeczy-
wistości alternatywą jest to, że ludzie organizują się ra-
zem i próbują realizować swoje potrzeby i próbują zyskać 
sprawczość dzięki tej współpracy. Muszą odnaleźć alterna-
tywne sposoby zarządzania tą przestrzenią, żeby w ogóle 
przetrwać, żeby robić rzeczy odważne, eksperymentalne, 
żeby nie bać się wolt.

Niech podsumowaniem stosunku moich rozmówców do 
alternatywy będzie następujące sformułowanie: można 
uznać, po dłuższym lub krótszym przypisie, że jest się 
częścią kultury alternatywnej, ale bez jej fetyszyzowania 
i romantyzowania, a jej sercem są relacje międzyludzkie.
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elastyczność, otwartość na dokonywanie wolt i  zmian 
czy nawet porzucania pewnych pomysłów. I choć zazwy-
czaj działania DIY są niskobudżetowe, to przed nikim nie 
trzeba się z nich rozliczać i można elastycznie dobierać 
metody i  środki działania. Formuła formalnego projektu 
wiąże się z  koniecznością powstania produktu finalne-
go. Hubert zastanawiał się nad możliwością tworzenia 
form hybrydowych, co umożliwiłoby pewnym pomysłom 
oddolnym pokonywać problem nisko zawieszonego sufi-
tu (pomysły z powodu braku różnych zasobów nie mają 
szansy się rozwijać). Hubert opisał jeden z takich nieroz-
winiętych projektów – na próbie pojawił się chłopak, któ-
ry zainteresował się grą na perkusji. Bardzo chciał uczyć 
się gry na instrumencie, ale na dłuższą metę nie udało 
się zorganizować dla niego systematycznej nauki. Hubert 
bardzo podkreśla wartość otwartej, dostępnej, trwającej 
przestrzeni, w której ludzie mogą się swobodnie organi-
zować (robić cokolwiek wspólnie: artystycznie, społecz-
nie czy politycznie). Z  własnego doświadczenia wie, że 
takie miejsca mogą otwierać możliwości na nowe, wcze-
śniej niedostępne, doświadczenia, idee czy umiejętności:

Dlaczego się znalazłem w tym środowisku alternatywnym? 
Tam była zawsze wspólnota i ten wątek polityczny. To jest 
związane z przestrzenią, czyli fizycznym miejscem, gdzie lu-
dzie mogą się spotkać, gdzie mogą się spotkać, nie wchodząc 
do jakiegoś NGOsa, gdzie wchodzą już w jakiś projekt, do 
którego aplikowali i już dokładnie wiedzą, co będą tam ro-
bić. Tylko bardziej takie miejsce, które po prostu jest i moż-
na tam pójść. I niekoniecznie mieć na siebie pomysł jeszcze.

Miejsce jest ważne dla wszystkich. I  choć badanie do-
tyczy zespołów z Salki CRK (oczywiście bardzo specy-
ficznej części tej społeczności muzycznej), to większość 
moich rozmówców odwoływała się do „domku Łukasza”. 
Nie wiem, czy faktycznie to Łukasz jest autorem pomysłu 
o nowej przestrzeni dla tego grona zaprzyjaźnionych mu-
zyków i ich zespołów. On sam mówił, że być może w ra-
mach Salki CRK funkcjonują różne rodziny, a jego rodzina 
zaczyna potrzebować nowej przestrzeni:

żeby się poznać. Bardziej ta rezydencja to taki eksperyment 
niż pomysł na długofalowe działanie.

Te dwie formy wsparcia są pozytywnie oceniane przez 
muzyków, ale sama idea sięgania po szeroko rozumia-
ne wsparcie publiczne jest problematyzowana na różne 
sposoby. Jedną z  tych „krytycznych” perspektyw wyra-
zili Iwona i  Jakub, którzy preferują samofinansowanie. 
Dla Iwony kluczowe jest mieć z  kim grać i  gdzie grać. 
Z kolei Jakub z niechęcią myśli o  formule ubiegania się 
o zapomogę:

Kilka zespołów dostało zapomogę z  IAM. I  to było fajne. 
Ale pozyskiwanie tego wsparcia na dłuższą metę mogłoby 
być męczące. Ja wolę robić to wszystko własnymi siłami. 
(…) Nie mówię, że to coś złego, ale ja wolę bez.

Z kolei Kuba czy Hubert patrzą na ten problem z perspek-
tywy swoich wieloletnich doświadczeń na punkowej/sce-
nie niezależnej, na której ta niezależność w dużej mierze 
była definiowana właśnie jako niezależność finansowa, 
twórcza czy organizacyjna (własne, oddolne struktury 
organizowania się). Szeroko pojmowana idea niezależno-
ści jest też wyborem politycznym. Dlatego z Kubą sporo 
rozmawiałam na temat „socjalu” dla artystów i w jaki spo-
sób może on wpływać na wolność twórczą, i czy istnieje 
ryzyko spełniania jakichś, nawet jedynie wyobrażanych, 
oczekiwań ze strony „sponsora”:

Ja ten problem jeszcze przerabiam, bo ja dalej mam pro-
blem z  sięganiem po publiczne środki. Lata pracy w DIY 
i idee, którymi nasiąkłem na scenie niezależnej – dalej jest 
to we mnie silne, że mam coś takiego, że jak sięgam już po 
publiczne środki, to mam straszne poczucie odpowiedzial-
ności związane z tym, że to są czyjeś pieniądze. I jest jakieś 
oczekiwanie w tym.

W  tym kontekście przywoływana była idea DIY, którą 
Hubert przeciwstawił logice projektowej w  trzecim sek-
torze. Formuła projektów zakłada konieczność ścisłego 
zdefiniowania procesu i  rezultatów (co i  w  jaki sposób 
będzie osiągnięte) w ściśle określonym czasie. Formuła 
działania oddolnego i  niezależnego zakłada sporą 
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oddolne struktury – to miał na myśli Hubert, mówiąc na 
swoich zasadach. Jednocześnie funkcjonowanie takiej 
przestrzeni nie jest możliwe bez wsparcia zewnętrzne-
go, np. preferencyjnych zasadach wynajmu od miasta. 
Muzycy podkreślają, że takie miejsce nie mogłoby pod-
legać, jak powiedział Łukasz, jakiemuś wolnorynkowemu 
ciśnieniu ekonomicznemu, bo wtedy nie mielibyśmy cza-
su, musielibyśmy się zająć po prostu tłuczeniem produkcji 
i jakimś utrzymaniem się.
Mimo ograniczonej chęci sięgania po wsparcie publiczne 
– czy to ze względu na związki ze sceną niezależną, czy 
ze względu na oddolność i niezależność twórczo-finanso-
wą – część moich rozmówców nie do końca umiejscawia 
się „obok” kultury tworzonej we Wrocławiu. Dawid w któ-
rymś momencie stwierdził: Miasto to my. Natomiast Kuba 
chciałby, żeby jego środowisko i  jego wkład w  tworze-
nie kultury zostało zauważone przez instytucje miejskie. 
Kuba chce, żeby kultura w mieście była upodmiotowiona, 
a działalność jego środowiska (CRK), choć być może nie-
wykazująca się takimi wskaźnikami jak festiwale odby-
wające się w mieście, została uznana – że ta kultura jest, 
dzieje się. Jednym z elementów tego uznania mógłby być 
„domek Łukasza” funkcjonujący również dzięki wsparciu 
miasta.

My potrzebujemy jednorodzinnego domku, bo nasza ro-
dzina jest prężna i ma zdefiniowany swój język, narzędzia. 
I taką sieć wokół siebie wytwarza taką specyficzną – trochę 
inną niż… nie jesteśmy tymi punkowcami (…).

Salka CRK jest miejscem, z którego się wywodzą i z któ-
rym się identyfikują (mówią o kolektywnej tożsamości sal-
kowej), ale na tym etapie funkcjonowania poszczególnych 
osób i zespołów Salka ma lub zaczyna mieć pewne dotkli-
we ograniczenia. Z tych podstawowych – jest po prostu 
za mała (należy pamiętać, że w Salce przechowywane są 
również instrumenty), co nie wpływa nie tylko na komfort 
pracy, ale i na brzmienie. Wraz z  rozwojem poszczegól-
nych projektów muzycznych zaczął również wzrastać 
apetyt na realizację śmielszych pomysłów. „Domek 
Łukasza” to pomysł na większą przestrzeń, w której mo-
głyby się odbywać nie tylko próby, ale również koncer-
ty czy realizacje różnych muzycznych kolaboracji, i która 
mogłaby pełnić funkcję domu gościnnego dla muzyków 
spoza Wrocławia. To miejsce mogłoby również funkcjo-
nować jako swoista rezydencja, w której kolektyw mógł-
by pracować, kształcić się – także przy wspólnym posiłku 
w domkowej kuchni – nad kolejnymi pomysłami i realiza-
cjami. W myśleniu o „domku Łukasza” również wybrzmie-
wa idea wspólnotowości, dzięki której w ogóle te projekty 
muzyczne mogą istnieć i  się rozwijać. Hubert w  rozmo-
wie wielokrotnie podkreślał (wie to doskonale z własnego 
doświadczenia), jak ważna jest przestrzeń, w której może 
dochodzić do tworzenia i pogłębiania relacji:

Fajnie, jakby tam była kuchnia, żebyśmy my mogli, pracu-
jąc nad czymś, zrobić sobie obiad albo siąść razem i przy 
obiedzie omawiać jakieś rzeczy, bo to są bardzo ważne 
społeczne aspekty, które, moim zdaniem, napędzają i inte-
grację, i w ogóle projekty. Takiej przestrzeni, którą możemy 
potraktować w sposób plastyczny, która jest wielofunkcyjna 
i która nam pozwoli rozszerzyć działania, żeby gościć u sie-
bie innych, kształcić siebie i innych na swoich zasadach.

„Domek Łukasza” jest jakąś formą hybrydową. Z  jednej 
strony przestrzeń byłaby zarządzana jak inne niezależne, 

ZAMIAST ZAKOŃCZENIA
Nie będę robić podsumowań i przywoływać podstawowych punktów tego tekstu. Mam nadzieję, że doskonale 
rozumiecie, co chcieli wyrazić moi rozmówcy i co ja chciałam wam tutaj powiedzieć. Wspólnota może więcej!
Bohaterom tego badania wyrażam ogromną wdzięczność za hojne obdarzenie mnie swoimi historiami.
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	 „Klamka zapadła”, drzwi do Salki CRK, 
fot. Karolina Kalisz
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Zespół instytucja
Wywiad z Dawidem Bargendą, perkusistą zespołu Kurws, 22 maja 2019, Wrocław, 
Macondo

pseudosiłownia, kotłownia oraz 
warsztat rowerowy. Wszystko na 
totalnym zipie, zupełnie inaczej niż 
teraz. Po rozegranej partyjce pingla 
psim swędem zszedłem z Kubą do 
tej piwnicy. Pograliśmy sobie chwi-
lę i dosłownie kilka minut później 
zjawił się słyszący to wszystko 
Hubert, który w pingla był z nas 
wszystkich najlepszy. 
Przy okazji warto wspomnieć, że 
Kuba z Hubertem byli wtedy bardzo 
zaangażowani w działalność CRK. 
Ponadto byli jego mieszkańcami. 
Dużo fajnych i kreatywnych ludzi 
wtedy tam się kręciło. Piękny czas.

P.P.	 Czyli 2008 rok. Czytałem, że po-
wstanie zespołu to wynik spon-
tanicznej sesji w ping-ponga, ale 
myślałem, że chodzi o stół z drugiej 
strony CRK, gdzie ja znowu grałem, 
ten stół stał w sali nad koncer-
townią, gdzie czasem nocowano 
zespoły…

D.B.	 To ten sam stół, który później zo-
stał przeniesiony na drugą stronę 
(do sąsiadującego budynku) przy 
okazji jakiegoś małego remontu.

P.P.	 Jakie były dalsze kroki w rozwoju 
zespołu, od razu wam to granie 
spasowało, czy jednak ktoś do ko-
goś musiał zadzwonić i namawiać 
na granie?

D.B.	 Wszystko potoczyło się bardzo 
naturalnie. Zawsze się lubiliśmy 
i od dawna ciągnęło nas do siebie. 
Rozmawialiśmy, że fajnie byłoby 
razem pograć, ale nigdy wcze-
śniej nie było sposobności, która 
nadarzyła się dopiero podczas 

Paweł Piotrowicz Jaki jest mit założycielski 
zespołu Kurws?

Dawid Bargenda Myślę, że takiego mitu 
nie ma. Z Kubą znaliśmy się dłu-
go przed założeniem zespołu. 
Miałem wcześniej okazję spoty-
kać się i grać u niego w szopie 
w ogródku, na Krzykach, gdzie 
Kuba się wychował i gdzie miesz-
kała jego mama. Mieliśmy już za 
sobą trochę muzycznych spo-
tkań. Huberta natomiast znam od 
końca lat 90., jeszcze z Zielonej 
Góry, gdzie współprowadził audy-
cję w Radiu Zachód z Januszem 
Muchą (Gusstaff Records). Grałem 
wtedy jeszcze z zespołem Kill Your 
Television, z którym wydawniczo 
i towarzysko łączyło nas właśnie 
to miasto (ZG). Później poznaliśmy 
się bliżej już we Wrocławiu podczas 
różnych aktywności związanych 
z CRK, gdzie zespół powstał przy 
okazji majówki roku 2008. 
W ówczesnej galerii 23 i „siedzi-
bie” Radia Sitka, którą prowadzili 
dobrzy znajomi, m.in. Artur (Tipek) 
i Zosia Jaros, Seweryn Foryś, inni, 
stał stół do tenisa stołowego. 
Chodziliśmy tam pograć w ping-
-ponga. I tak przy okazji, schodząc 
z galerii, która się znajdowała 
nad Utopią, zeszliśmy do piwnicy 
pod koncertownią, gdzie była już 
salka prób. Stała tam perkusja 
Bartka Majchrzaka, brata Kuby. 
W tamtym czasie była to próbow-
nia m.in. Infekcji, pomieszczenie 
sklecone z desek i dykty, całość 
może z 9 m2. Obok znajdowała się 

nudnej majówki. Na początku to 
była zabawa. Muzycznie temat był 
o tyle złożony, że nikt z nas wcze-
śniej nie grał na perkusji. Ja i Kuba 
mieliśmy doświadczenie z wcze-
śniejszych kapel w grze na gitarze 
i basie, ale Hubert z gitarą dopiero 
raczkował. Od początków mojej 
muzycznej przygody ciągnęło mnie 
do wybijania rytmów, a więc usia-
dłem za perkusją. Kuba przestawił 
się na bas, który posiadałem już 
z gry we wcześniejszych składach, 
a Hubertowi pozostało wiosło. Po 
moich wcześniejszych doświad-
czeniach z zespołem Automaton 
(2006), w składzie z Maćkiem 
Bączykiem i Jasonem Flowerem, 
z Kurws zaczęliśmy się spotykać in-
tensywnie. Poczuliśmy, że chcemy 
to robić na poważnie i zaczęliśmy 
systematycznie grać próby kilka 
razy w tygodniu. Spotykaliśmy się 
o 8 rano, co dla Huberta i Kuby 
było wtedy zupełnie niezrozu-
miałe. Świadomie narzuciłem 
reżim czasowy, który wyniosłem 
z Automaton. Pamiętam do dziś, że 
gdy szedłem z basem na poranną 
próbę, zaczepił mnie pracownik 
budowalny, który skwitował: „O! 
Rano próba? Z tego na pewno coś 
będzie!”. Co istotne w wątku CRK-
owym, próby z Maćkiem i Jasonem 
graliśmy w studiu nagraniowym 
„Rodżera” z Kliniki, które znajdowa-
ło się w miejscu dzisiejszej Utopii.

P.P.	 Słyszałem, że dalej ta 8 rano zo-
stała. To zaskakujące, bo to nie jest 
typowa godzina na próby dla ze-
społu. Zazwyczaj o tej porze muzy-
cy śpią albo jeszcze nie zasnęli.

D.B.	 To prawda. (śmiech) U nas, a przy-
najmniej u mnie, nie szło inaczej 
tego w czasie zapiąć, więc stąd 

taka nietypowa godzina. Poza tym 
zależało mi na profesjonalnym 
podejściu do tematu, bo nie miałem 
ochoty grać z nowym składem na 
pół gwizdka. Od samego początku 
nie chciałem tego robić amatorsko. 
8 rano czasem przeciągała się do 
9.30, ale mniej więcej trzymaliśmy 
się porannego harmonogramu. Do 
dziś staramy się tak pracować. 
Kilka dni gramy rano, jeden czy dwa 
dni gramy po południu.

P.P.	 To się nazywa etos pracy.
D.B.	 Trochę tak. Wiedziałem, że jeżeli 

mamy coś robić i osiągnąć, musimy 
to robić na poważnie. Spotykanie 
się raz w tygodniu i granie przy 
piwku nie daje dobrych wyników. 
Potrzebne są systematyczność 
i ciężka praca, nawet jeśli się nie 
chce.

P.P.	 Słowo „praca” kojarzy mi się 
z aspektem ekonomicznym, pracu-
jesz i coś za to masz. Te wartości 
finansowe jak się do tego mają? 
Celem tej pracy jest zmonetaryzo-
wanie tego, czy to zajęcie, z które-
go zysk jest mniej namacalny?

D.B.	 Na początku był taki tryb, że mu-
simy coś wypracować, zbudować 
fundament. Pierwszy występ zagra-
liśmy po roku prób. Zrobiliśmy kon-
cert w CRK, czyli przeszliśmy parę 
schodków wyżej, grając z zespołem, 
w którym grał „Słoma” z Infekcji.

P.P.	 Zaklęty Krąg Biedoty.
D.B.	 Dokładnie tak. To był trochę taki 

jajcarski zespół rockowy. W skła-
dzie był jeszcze „Biki”, też z Infekcji.

P.P.	 I Marcyś na gitarze.
D.B.	 Zgadza się. Zrobiliśmy imprezę, 

która się nazywała Benefit Równa 
się Benefis.

P.P.	 Pamiętam plakat, może ja tam 
byłem?
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D.B.	 Zaklęty Krąg Biedoty grał wtedy 
też pierwszy koncert. Zrobiliśmy 
to wspólnie w 2009 roku. Mieliśmy 
już materiał wyjściowy i zaczęły się 
pojawiać kolejne koncerty.

P.P.	 A to wcale nie takie oczywiste. 
Chyba że w zespole jak u was, 
gdzie jest kilku wytrawnych 
bookerów. Mocna obsada pod tym 
względem!

D.B.	 Na starcie byliśmy już w domu. 
Mieliśmy sporą siatkę kontaktów, 
dużo znajomości, każdy z nas 
gdzieś już tam wcześniej grał 
albo był z inną kapelą na trasie. 
Ponadto cały czas robiliśmy kon-
certy. Nie było dla nas problemem, 
żeby gdzieś pojechać i zagrać. 
Zaczęliśmy od okolicy, potem 
trochę dalej, i tak tym tropem 
zawędrowaliśmy od wybrzeży 
Portugalii i Atlantyku aż nad Morze 
Japońskie.

P.P.	 Mówisz o trasie rosyjskiej i miejscu, 
gdzie nie dojechał wcześniej żaden 
polski zespół?

D.B.	 Tak, trasa w Rosji. Prawdo​podobnie 
jesteśmy pierwszym polskim ze-
społem, który dokonał koncertowo 
takiego wyniku. Polecieliśmy do 
Sankt Petersburga, tam wsiedliśmy 
w samochód i przejechaliśmy całą 
Eurazję w 26 dni, docierając na 
kraniec drugiego kontynentu, do 
Władywostoku.

P.P.	 Tam akurat chyba jest trud-
niej o miejsca do grania niż np. 
w Europie Zachodniej? Bo to nie-
zbyt popularny kierunek grania, 
trochę byliście Kolumbami, przecie-
raliście szlak.

D.B.	 Trochę tak, ale naprawdę tym 
Kolumbem był nasz serdeczny 
kolega Denis Aleksiejew, który nas 
do tej wyprawy zaprosił. Człowiek 

legenda, booker i kierowca, któ-
ry Rosję zjechał wzdłuż i wszerz. 
Denis ma na koncie już kilka takich 
tras, natomiast ten dziewiczy prze-
jazd zrobiliśmy wspólnie z zespołem 
Matuszka, duetem gitarowo-per-
kusyjnym z Sankt Petersburga. 
Wcześniej ci ludzie dotarli najda-
lej do wschodniej Syberii, ale za 
Irkuckiem nikt nigdy nie był. Nasz 
przejazd był pionierski. Jechaliśmy 
w nieznane. To była poważna przy-
goda zarówno dla nas, jak i dla nich.

P.P.	 A jak się kontaktowaliście z tamtą 
stroną, przez mejle? Ktoś wam od-
powiadał, że „tak, tak, mamy sprzęt, 
przyjeżdżajcie”?

D.B.	 Na szczęście całą logistykę wzięli 
na bary koledzy z Rosji i ku nasze-
mu zaskoczeniu było po prostu 
świetnie. Baliśmy się trochę, że 
po perkusję czy statywy to trzeba 
będzie iść do lasu…

P.P.	 I strugać…
D.B.	 I strugać. (śmiech) Ja naprawdę 

miałem takie przeświadczenie, 
że trzeba będzie grać na radyjku 
i beczkach, a się okazało, że jest 
pro. Na trasie obalone zostały 
wszystkie mity o ludziach i kra-
ju. Od picia wódki, po tych złych 
Rosjan, którzy chcą przyjść i cię 
zjeść. Bujdy na resorach, wymyślo-
ne w większości przez polityków 
i innych oszołomów, stereotypy, 
które się mają nijak do rzeczywisto-
ści. Rosja jest super!

P.P.	 Ta trasa to jedna z wielu, które 
zagraliście. Wy jesteście mocno 
trasowi, jak zaczynacie grać, to naj-
lepiej kilkanaście koncertów, a nie 
jest to standard, żeby wrocławskie 
zespoły jeździły regularnie na takie 
trasy.

D.B.	 Zdarzało się, że jeździliśmy na 

około miesięczne eskapady. Robimy 
i robiliśmy tak z powodu ograniczeń 
czasowych i logistycznych. Na co 
dzień pracuję w instytucji kultury, 
sam tak pracujesz, więc wiesz, że 
nie jest to już życie studenta i picie 
piwka od 9 rano. Są zadania do 
wykonania w określonym czasie, 
z których jesteś rozliczany, są zo-
bowiązania. Granie koncertów jest 
dla mnie o wiele bardziej sensowne, 
jeżeli ma charakter trasy.

P.P.	 Możesz wziąć wtedy urlop z pracy, 
żeby spokojnie popracować.

D.B.	 Możesz skupić się na jednej albo 
dwóch rzeczach, a nie na 18. Poza 
tym, co bardzo istotne, granie 
koncertów w trasie ma taki urok, że 
w pewnym momencie…

P.P.	 …można się rozpędzić.
D.B.	 Rozpędzić i przekroczyć Rubikon. 

Po kilku czy kilkunastu koncertach 
zaczynają się dziać rzeczy, któ-
re w przypadku grania np. trzech 
koncertów mają znikome szanse 
się wytworzyć. Dużych tras zro-
biliśmy kilkanaście, z czego naj-
większa jest ta rosyjska. Podobną 
w czasie i eksploracji zrobiliśmy też 
po Bałkanach, jadąc docelowo do 
Turcji, w której finalnie nie zagrali-
śmy z powodu ogromnej katastrofy 
w kopalni i 2-tygodniowej żałoby 
narodowej. Europę przejechaliśmy 
wzdłuż i wszerz.

P.P.	 Ile tych koncertów w sumie było, 
z 200?

D.B.	 300, teraz gramy 290. koncert 
z Kurws.

P.P.	 Nie da się uciec od strony finan-
sowej takich wyjazdów, jak one 
się bilansują? Domyślam się, że są 
koncerty, które dają bazę i kasę na 
paliwo, a są takie, które są grane za 
bilety, nie jest to łatwe.

D.B.	 Nie jest to łatwe, ale nie jest to 
niemożliwe. Szczególnie w takich 
wyjazdach jak do Rosji, na Bałkany, 
czy też innych mniej zamożnych 
krajów. Przy takich eskapadach 
trzeba się bardziej nagimnastyko-
wać, żeby to się finansowo pospi-
nało. Na szczęście w tę logistykę 
nie jesteśmy tacy źli. Nie dokłada-
my do interesu. Od jakiegoś czasu 
udaje nam się też generować nie-
wielkie przychody. Wypracowane 
pieniądze możemy inwestować 
w kolejne działania, które z ekono-
micznego punktu widzenia nie mają 
najmniejszego sensu. Lubimy kre-
atywną księgowość. Lubimy też się 
starać. To zawsze smakuje lepiej.

P.P.	 No właśnie, myśleliście o tym, że 
moglibyście się utrzymywać z gra-
nia, jak np. zespół The Ex?

D.B.	 Oni się utrzymują z grania, ale 
robią to już 40 lat i żyją na co dzień 
w Holandii, w jednym z najbogat-
szych krajów na świecie. Robią to, 
co lubią i utrzymują się ze swojej 
pasji. Nam jeszcze daleko do tego 
poziomu.

P.P.	 Zagadnąłem o to, bo Kurws tro-
chę przypomina mi działania 
Holendrów, począwszy od progre-
sywnego stylu, otwartości na różne 
gatunki, po udział zaproszonych 

My tylko przyszliśmy postawić tu sobie horoskop, Paweł Piotrowicz i Dawid 
Bargenda w Macondo, fot. Karolina Kalisz
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gości. Formuła jest określona, ale 
otwarta. Są też fabryką wydaw-
niczą, kontrolują na każdym po-
ziomie, co robią, czy to jest wam 
bliskie?

D.B.	 Na pewno bliskie, bo proces or-
ganizacji i model funkcjonowania 
są nam bliskie. Lubimy to robić. 
Lubimy mieć styczność. Od organi-
zacji koncertu i trasy, przez wyda-
nie płyty i jej dystrybucję, spotkania 
z ludźmi, po udział w rozmaitych 
przedsięwzięciach, z którymi się 
identyfikujemy. Działamy trochę 
jak zespół instytucja. W mniejszym 
czy większym stopniu tak funkcjo-
nujemy. Tak działa również The Ex, 
ich wydawnictwo, przedsięwzięcia 
społeczne itp. W ogóle znamy się 
z nimi. Graliśmy razem kilka koncer-
tów, w tym ostatni w Amsterdamie 
na imprezie promującej ich ostatni 
album 27 passports. Ichniejsze 
release party i zaproszeni goście 
w skali mikro pokazują różno-
rodność. Oprócz nas wystąpił 
John Butcher (UK) i Werede 
Tesfamichael z Erytrei. Całość od-
była się w erytrejskiej restauracji na 
zapuszczonych przedmieściach.

P.P.	 Wy jesteście zespołem koncerto-
wym czy studyjnym? Na koncercie 
chcecie odtworzyć to co w studiu, 

czy to są dwa oddzielne żywioły?
D.B.	 To są dwa różne światy. Nagranie 

płyty zazwyczaj idzie nam jak po 
grudzie. Zdecydowanie jesteśmy 
zespołem koncertowym. Styczność 
z ludźmi, różne sytuacje, humorki, 
pogoda, miejsca, droga do celu 
i masa innych składowych mają 
wpływ na to, jak potoczy się wy-
stęp. Uwielbiamy to. W studiu 
jesteśmy zamknięci z realizatorem 
w czterech ścianach i spinamy się, 
żeby mieć nagrania jak najszybciej 
za sobą.

P.P.	 Macie sporo gości na płytach, na 
koncertach. Czym się sugerujecie, 
zapraszając kogoś do współpra-
cy? Kogoś lubicie, podoba wam się 
czyjeś brzmienie, a może spotyka-
cie kogoś na swojej drodze i dalej 
idziecie wspólnie z kimś?

D.B.	 Tego typu zdarzenia odbywają się 
raczej spontanicznie. Jeśli czujemy 
dobrą energię z napotkaną osobą, 
nadajemy na tych samych falach 
i mamy do siebie przekonanie, to 
nie zastanawiamy się długo. W taki 
sposób w Sztokholmie poznaliśmy 
Oscara Carlsa, naszego szwedz-
kiego saksofonistę, który po 15 
minutach znajomości dołączył 
do naszego zespołu. Pełen spon-
tan. W ciągu 10 lat przewinęło się 
trochę osób; „Tokar” – Krzysztof 
Tokarczyk, Wojtek Bajda, Piotr 
Zabrodzki, Piotr Łyszkiewicz i inni. 
Tego typu sytuacje dzieją się na-
turalnie. Po prostu spotykamy tych 
ludzi na naszej drodze. Nikt z po-
wyższych nie był werbowany. Sami 
przyszli.

P.P.	 Wydajecie płyty na różnych nośni-
kach, nie tylko na CD i plikach, ale 
na winylach, kasetach, o co chodzi?

D.B.	 Najważniejszym nośnikiem dla nas 

jest płyta winylowa. W takim for-
macie ukazały się wszystkie nasze 
płyty. Jakby nie patrzeć, wciąż waż-
na jest też płyta kompaktowa, na 
której zostaliśmy wychowani w kul-
turze lat 90. Jest to tani w produkcji 
nośnik, który pozwala być opcjo-
nalnym promosem. A kaseta tro-
chę na zasadzie gadżetu. Ostatnia 
płyta Alarm ukazała się na taśmie. 
Kaseta jest swoistą cegiełką na 
rzecz wrocławskiego stowarzysze-
nia Nomada. Każdy nośnik spełnia 
wciąż swoją funkcję i nie ma to nic 
wspólnego z audiofilską fanaberią.

P.P.	 Mieliście niedawno przerwę w gra-
niu. Po trzech płytach (czwarta to 
Pustostany), prawie 300 koncer-
tach, próbach doszło do zmęczenia 
materiału? Ja nawet odbierałem to 
tak, że się rozpadliście, ale Hubert 
zawsze mówił, że to tylko zawiesze-
nie działalności.

D.B.	 Mieliśmy kryzys. Po 10 latach na-
stąpiło zmęczenie materiału. To 
normalne. Spotykając się dzień 
w dzień przez dekadę, potrzebujesz 
w pewnym momencie oddechu od 
zespołu, grania prób, koncertów, 
planowania, nagrywania, wspól-
nego jedzenia, spania, imprez itd. 
W pewnym momencie dochodzisz 
do krytycznego punktu, w którym 
czujesz, że musisz odpocząć, żeby 
się nie zarżnąć. W połowie roku 
2018, po koncertach na barce-
lońskiej Primaverze i katowickim 
Tauron Nowa Muzyka, zrobiliśmy pół 
roku przerwy. Z początkiem stycz-
nia 2019 wróciliśmy do Salki, prób 
i koncertów. 6 miesięcy wystarczyło, 
żeby zatęsknić.

P.P.	 Nie macie wokalisty, ale przekaz 
zespołu Kurws jest wyrazisty i to 
się na różne sposoby przejawia, 

poprzez kasetę cegiełkę, której 
zysk ze sprzedaży przeznaczony 
jest na działalność stowarzyszenia 
Nomada, przez założenie koszulek 
z hasłem „popieram strajk nauczy-
cieli”, przewija się w postaci tytułu 
jednego z utworów Lech Wałęsa 
i nie trzeba wykrzyczeć jakiegoś 
hasła, tylko wysłać sygnał, żeby 
pewien przekaz zbudować, dzięki 
czemu ludzie wiedzą, z czym się 
utożsamiacie.

D.B.	 To prawda, to są czytelne sygnały. 
W dużej mierze to zasługa Huberta. 
Poza tym jest to wypadkowa na-
szych osobowości i tego z czym się 
identyfikujemy.

P.P.	 Zespoły z Salki mocno się wspie-
rają. Gdy rozmawiałem z Barłogiem 
czy Łukaszem Platą, bardzo wy-
raźnie podkreślali, jak wielkie mieli 
wsparcie muzyków z Salki. Kurws 
jest wyraźnie odbierany jako ze-
spół, który pokazał, że można 
działać prężnie, że nie ma się co 
ociągać. Na koncercie w Uczuleniu 
w pierwszym rzędzie tańczyli 
Iwona, Łukasz, Ewa, trochę jak 
fanklub.

D.B.	 To fakt, ale oni są nawet bardziej 
jak rodzina. Tutaj pojawia się ana-
logia do The Ex, instytucjonalności 
i wsparcia – na tyle, na ile możemy; 
sprzętowo, Salką, dobrym słowem, 
radą z nagraniem płyty, zrobieniem 
koncertu itp. To są nasi przyjaciele, 
bliskie nam osoby. To naturalne, że 
się wspieramy. Wszystko się bie-
rze z relacji międzyludzkich – jeśli 
kogoś lubisz i masz możliwości, to 
starasz się pomagać.

Kurws na benefitowym koncercie w Miserart, Dawid Bargenda za perkusją 
i Kuba Majchrzak na gitarze basowej, marzec 2016, fot. Palmer Eldritch
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Dryfując po wzburzonych 
morzach ekonomii

Wywiad z Hubertem Kostkiewiczem, gitarzystą zespołu Kurws, 23 maja 2019, Wrocław, 
Tajne Komplety

która pożera życie rodzinne i non 
stop wchodzi w kolizję z graniem. 
Ale żeby wykonać taki ruch, musieli 
założyć firmę, wziąć kredyt i kupić 
budynek, w którym prowadzą mały 
klubik o nazwie SOTO i gra tam 
cała śmietanka japońskiej sceny. 
Eksperymentalna muzyka w Japonii 
jest zlewana i przez konserwatyw-
ne instytucje, i przez publiczność. 
Wydarzenia są naprawdę małe, do 
klubu wchodzi max. 50 osób. Są 
tu zatrudnieni wszyscy z zespo-
łu, a także ich żony. Zabawne, bo 
każdy ma własne biurko, wszyst-
ko wygląda superprofesjonalnie. 
Prowadzą to miejsce, dryfując po 
wzburzonych morzach ekonomii, 
bo lekko im nie jest. Zresztą żeby 
w ogóle dokonać takiej zmiany, 
odejść z pracy, gdzie musisz być 
dostępny 24 na dobę, ale masz 
przelew co miesiąc, i wejść w nie-
pewny świat muzyki, to musieli zor-
ganizować się jak firma. W Europie 
jest inaczej: wsparcie instytucjonal-
ne, pozostałości ruchu skłoterskie-
go, bogate tradycje obywatelskich 
interwencji, pustostany, nieużytki, 
które można wykorzystać. Kwestia 
polityki. Tam na wejściu trzeba to 
inaczej zorganizować. Musi być na 
maksa uporządkowane i zdyscypli-
nowane, żeby w ogóle przetrwać. 
Przy okazji taka sytuacja, którą mi 
opowiadali, to kiedy szukali stołu 
do jadalni, żeby móc z muzykami, 

Paweł Piotrowicz Kilka lat temu widzia-
łem się z tobą i powiedziałeś, że 
w Japonii jest stosunkowo łatwo 
zagrać koncert. Trochę mnie to 
zdziwiło, ale tobie właśnie się 
udało, jesteś kilka dni po powrocie, 
opowiedz, jak do tego doszło i co 
tam robiłeś?

Hubert Kostkiewicz Zupełnie tego nie pa-
miętam. Ale gdybym tak powie-
dział w tym roku, to miałbym na 
myśli wzmożenie wynikające ze 
stulecia stosunków dyplomatycz-
nych pomiędzy Polską a Japonią 
i sytuacje instytucjonalne z tym 
związane. Więc może lepiej zde-
mentuję, bo jeśli miałbyś jechać 
na własny rachunek, to wcale nie 
jest łatwo tam zagrać! Japońscy 
muzycy przyjeżdżający do Europy 
chwalą sobie tutejszą gościnność. 
Tam żeby zagrać koncert, często 
musisz zapłacić za wynajem sali 
i samemu zrobić sobie promocję. 
Aha, no i zapomnij o jedzeniu czy 
noclegu. Układ jest czysto rynko-
wy. Wracając do mojego pobytu 
w Kioto: kuratorem był Kostas 
Georgakopulos z Avant Art. To on 
mi to zaproponował i spiknął z ze-
społem Kukangendai. Z nimi się 
wiąże w ogóle ciekawa historia, 
bo 2 lata temu postawili wszystko 
na jedną kartę i całym zespołem, 
razem ze swoimi żonami wyprowa-
dzili się z Tokio. Mieli dość super-
szybkiego tempa życia i pracy, 

	 Kurws zabiera w trasę po Polsce Ukryte Zalety Systemu, plakat: Karolina Pietrzyk
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których goszczą, zasiąść do wspól-
nego posiłku. Okazuje się, że takie-
go dużego stołu tak łatwo nie ku-
pisz. Japońska rodzina to dwie, trzy 
osoby. W kompaktowym świecie 
nie ma zbyt wielu chętnych, żeby 
mieć taki stół, bo po co? W związku 
z tym musieli zamówić dużą, drew-
nianą płytę na wycięcie i samemu 
dokręcić do niej nogi. Symboliczne. 
Wieczorami siedzieliśmy sobie przy 
tym stole i opowiadali mi swoje 
historie. Siedzieliśmy, popijając pol-
ską żubrówkę, która swoją drogą 
bardzo im posmakowała.

P.P.	 Zawiozłeś im butelkę?
H.K.	 Zapytałem, co im przywieźć 

z Polski, padło na żubrówkę. Taki 
prezent – gest, żeby się odnaleźć 
w sytuacji, bo nie wiedziałem, 
z jakimi ludźmi będę miał do czy-
nienia. Miałem tylko jakieś wyobra-
żenia co do odrębności tej kultury. 
Zastanawiałem się, jak znajdę 
się ze swoim temperamentem, 
gadatliwością, gestykulowaniem, 
a przecież Japończycy wydają się 
być dużo bardziej powściągliwi. 
Do tego trzeba było ten angielski 
zredukować do prostszych komu-
nikatów, posiłkowaliśmy się też 
aplikacją Google Translator, która 
świetnie działa w trybie rozmowy: 
klikasz w jedną albo drugą stronę, 

mówimy do telefonu i telefon tłu-
maczy i mówi w języku osoby, 
z którą chcesz się porozumieć. 
O ile miałem dużo niepewności, jak 
będzie wyglądać nasza współpraca 
w kontekście różnic kulturowych, 
to tak naprawdę trafiłem na ludzi 
pokrewnych sobie. Ludzi, którzy 
nie tylko stwarzają sobie warunki, 
ale też robią to dla innych: tworzą 
infrastrukturę do grania koncer-
tów. W tym klubie grają wszyscy, 
występują szanowane postacie 
muzyki eksperymentalnej. Taki 
Ōtomo Yoshihide, ikona japońskiej 
awangardy, będzie grał dwa tygo-
dnie po mnie w tym samym klubie, 
na tej samej scenie, w tych samych 
warunkach i jadł przy tym samym 
stole. W Japonii nie ma zbyt wiele 
takich miejsc jak SOTO, więc ak-
tywność sceny muzycznej ognisku-
je się w tym miejscu.

P.P.	 Pojechałeś na zaproszenie 
Avat Art. Razem z Pawłem 
Romańczukiem i tam mieliście jakiś 
konkretny plan do zrealizowania, 
jak on się przedstawiał?

H.K.	 Oprócz improwizowanego solo na 
gitarze, miałem do zagrania kon-
cert z Kukangendai, który należało 
przygotować. W sali prób zaczęli-
śmy od improwizacji. Od początku 
się dźwiękowo dogadaliśmy, widać 
było, że wszyscy są z tego zado-
woleni. Nagrywaliśmy te wszystkie 
fragmenty, później odsłuchując, 
wybieraliśmy jakieś wątki, które 
możemy rozwijać i tak tworzyliśmy 
improwizację strukturalną. Ten 
sposób grania można najprościej 
opisać tak: wiemy, co gramy, ale nie 
wiemy, kiedy pojawią się ustalone 
elementy. Określamy ramy i wią-
żemy wątki już na scenie, reagując 

na bieżąco. Pracowaliśmy nad tym 
cztery dni, wyszedł z tego taki 
abstrakcyjny dżez, ja jeszcze do 
tego dołożyłem nagrania terenowe 
i wyszło coś naprawdę fajnego. 
Granie z zupełnie inną dynamiką 
niż w Kurwsach, gdzie muzyka jest 
dużo bardziej nerwowa. Dla mnie 
doskonałe doświadczenie posze-
rzenia perspektywy. Grasz muzykę 
z kimś, z kim komunikacja językowa 
wymaga pewnego wysiłku, masz 
rozmaite wyobrażenia co do od-
mienności, w której się znalazłeś. 
Dlatego postanowiłem się wrzucić 
w sytuacje, trochę na wycofce, bez 
konkretnej koncepcji, po to żeby 
zrobić przestrzeń na to co wspólne. 
Dzięki temu zdałem sobie sprawę, 
że potrafię być bardziej elastyczny, 
niż mi się wydawało. De facto wła-
śnie po to spotykasz się z nowymi 
ludźmi, żeby zobaczyć, gdzie wy-
pracowany przez ciebie język mu-
zyczny, twoje środki wyrazu mogą 
cię zaprowadzić. Dzięki tej podróży 
rozwijasz swój język jako muzyk, 
ale też rozwijasz się po prostu jako 
człowiek. O ile chcesz się dogadać. 
Uniwersalne.

P.P.	 Jak powstał Kurws?
H.K.	 Nawet opisaliśmy to w swojej notce 

prasowej, tworząc pół żartem, pół 
serio taki mit założycielski. Gorący, 
długi majowy weekend, CRK opu-
stoszało, spotkaliśmy się na pin-
g-ponga. W pewnym momencie 
zeszliśmy do salki prób i zaczęli-
śmy grać, najpierw zszedł Dawid 
z Kubą, a ja dołączyłem za chwilę. 
Ale to co jest ważne, i ja to zawsze 
podkreślam – to się mogło wyda-
rzyć, bo ta salka-pracownia już 
tam była. Czekała na nas. Na tyle 
dostępna, że mogliśmy tam wejść 

i impulsywnie skorzystać z okazji, 
do końca jeszcze nie wiedząc, co 
dokładnie chcemy robić. Gdyby 
to wymagało dużo większej świa-
domości, determinacji, to możli-
we, że bylibyśmy tak onieśmieleni 
sytuacją, że by się to po prostu nie 
wydarzyło. Kurws powstał przez 
przypadek. A Salkę w piwnicy 
CRK zbudowały dwie dziewczyny. 
W 2006 roku wysprzątały prze-
strzeń, postawiły prowizoryczne 
ścianki i zaczęły tam grać różne 
zespoły, grała tam m.in. Dobrusia 
Karbowiak z Otwartych Klatek, na 
saksofonie przychodził ćwiczyć 
Sławek Dudar. Mnóstwo ludzi się 
przewinęło, a my byliśmy jednymi 
z nich. Był tam jakiś kombinowany 
sprzęt, Kuba wstawił wzmacniacz 
Laboga L-50, którego Laboga się 
chyba wstydził, bo nigdy go nie 

Piwnica Tajnych Kompletów, Paweł Piotrowicz i Hubert Kostkiewicz,  
fot. Karolina Kalisz

Hubert Kostkiewicz na gitarze, benefit na Miserart, marzec 
2016, fot. Palmer Eldritch
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znalazłem go w żadnym katalogu 
firmy. Ten sprzęt został podarowa-
ny Kubie przez ekipę z hardcorowe-
go składu Second Age, jak jeszcze 
mieli salkę w ogrodzie Majchrzaków 
przy willi na Krzykach. Nie miałem 
swojej gitary, to Dawid pożyczył mi 
swojego fendera.

P.P.	 Ten podział, jeśli chodzi o to, kto 
gra na jakim instrumencie, był taki 
oczywisty?

H.K.	 Wcale. Wszyscy trzej byliśmy gita-
rzystami. Nie pamiętam, jak to się 
stało, że ostatecznie mi przypadł 
ten instrument. Początki były takie, 
że już po pierwszej próbie Dawid 
wymyślił nazwę, założył Myspace. 
Wtedy nie było jeszcze żadnych 
nagrań, ktoś sobie nawet z tego 
złośliwie żartował, że jedna próba, 
a już mają Myspace’a. Zresztą to 
właśnie Dawid narzucił na początku 
bardzo konkretne tempo pracy.

P.P.	 Od początku było tak świetnie, że 
wiadomo było, że to będzie zespół?

H.K.	 Nie pamiętam, ale Dawid już wcze-
śniej zawsze powtarzał, że musimy 
założyć razem zespół, jak mijali-
śmy się gdzieś we Wrocławiu, np. 
w Saloniku czy na jakiejś imprezie. 
To zadziałało na zasadzie sprzęże-
nia zwrotnego, którego nie czujesz 
cały czas, ale ostatecznie dochodzi 
do tej sytuacji i się dzieje.

P.P.	 I później jest z reguły tak, że trze-
ba upublicznić to, co się robi, czyli 
dochodzi do pierwszego koncertu, 
jak do tego doszło?

H.K.	 Upublicznienie nastąpiło o wiele 
wcześniej, bo Dawid oczywiście 
wszystko już nagrywał. I nie dość, 
że nagrał jakiś taki kompletnie 
niekonkretny brzdęk-jingiel, który 
zrobiliśmy (on zresztą gdzieś zagi-
nął w czeluściach Myspace), to na 

YouTubie jest też taki film: my na 
próbie, w Salce ciemno, bo gdzieś 
poszły korki, przeciągamy prąd 
bębnowym przedłużaczem, póź-
niej gramy do światła małej nocnej 
lampki, wygłupiamy się, gadamy ja-
kieś farmazony. Byłem przekonany, 
że to tylko tak dla naszego użytku, 
ale dzień później pojawiło się w ne-
cie sygnowane przez Dawida jako 
dokument z National Geographic.

P.P.	 Trzeba uważać przy Dawidzie…
H.K.	 Wtedy tak było, Dawid miał bardzo 

mocną zajawkę na granie i ba-
wienie się PR-em wokół zespołu, 
który poza salkowym rzężeniem 
nic jeszcze nie zrobił. Od początku 
pojawiła się nazwa Kurws. Wzięła 
się z trasy z Maxem Tundrą. Dawid 
jeździł z nim jako tourmenadżer. 
Max nie mógł zrozumieć, dlaczego 
Polacy tak dużo używają słowa 
„kurwa”. Zaczęli sobie z tego żarto-
wać, i Max mówi w pewnym mo-
mencie do Dawida, słuchaj musimy 
kiedyś założyć zespół o nazwie 
The Kurws. Dawid przyniósł do 
Salki właśnie tę nazwę, zgodziłem 
się na to jakoś tak bezrefleksyjnie, 
a tu proszę: to jest właśnie oficjalna 
nazwa naszego zespołu. Po roku 
zagraliśmy pierwszy koncert na sali 
CRK, razem z Zaklętym Kręgiem 
Biedoty. Na plakacie był metronom 
z racji tego, że – szczególnie na 
początku – mocno go wykorzysty-
waliśmy. Czasem graliśmy próby 
na sucho, bez podłączania się do 
wzmacniaczy. Próby na patio CRK, 
pamiętam jak dziś ten cykający 
metronom.

P.P.	 Jakie było przyjęcie?
H.K.	 Świetne. Było dużo naszych przy-

jaciół. Zresztą to chyba był szczy-
towy moment w aktywności CRK. 

Miejsce działało prężnie, atmosfe-
ra zaangażowania, ludzie, którzy 
dołączyli do nas z różnych kierun-
ków, mieli już wystarczająco dużo 
czasu, żeby się zadomowić. Ci różni 
bliscy nam ludzie tłoczyli się w sali 
koncertowej i przyjęcie było niesa-
mowite. Dostaliśmy duże wsparcie, 
być może niektórzy patrzyli na to 
z przymrużeniem oka, jak na sytu-
ację, w której ekipa organizatorów 
udaje zespół. (śmiech)

P.P.	 No właśnie, jesteście bardzo moc-
nym triem organizacyjnym, pewnie 
dlatego zagraliście już prawie 300 
koncertów?

H.K.	 Od początku praktyka organiza-
cyjna, którą zdobywaliśmy indy-
widualnie, przełożyła się na to, jak 
funkcjonuje nasz zespół: dzielenie 
pracy, sprawna komunikacja, de-
cyzje wynikające z konsensu i od-
powiedzialność za siebie i to co 
robimy. Założyliśmy fundusz zespo-
łowy, gdzie do pewnego momentu 
wszystkie pieniądze, które zarabia-
liśmy, ładowaliśmy w ten fundusz, 
nie rozdrabnialiśmy ich między 
sobą. Myślę, że m.in. to stworzy-
ło solidne ramy czegoś ważnego 
i totalnie motywowało do pracy. Nie 
wspominając, że mamy środki, żeby 
realizować swoje pomysły, inwesto-
wać w produkcję płyt czy angażo-
wać się w ważne dla nas inicjatywy. 
Można powiedzieć, że wytworzyła 
się wyobraźnia, dzięki której uda-
je nam się ogarniać rzeczy, do 
których inne zespoły potrzebują 
menadżera.

P.P.	 Kiedy ukazała się pierwsza płyta?
H.K.	 W 2011 roku, a została nagra-

na w 2010 roku w studiu Clash 
u Rogera. Nagrywał ją od po-
czątku Piotrek Semiras, jest ona 

podsumowaniem pierwszego okre-
su grania. Ma tytuł Dziura w getcie, 
Rogus wymyślił ten tytuł w jakiejś 
rozmowie. Ja mu opowiadałem 
o tym, jak widzę rolę CRK, jak 
chciałbym, żeby wychodziło poza 
swój hermetyczny, subkulturowy 
rdzeń i wciągało w wir także innych 
ludzi. On na to: aaa, taka dziura 
w getcie.

P.P.	 Jesteście zespołem koncertowym 
czy studyjnym i czy rozdzielacie te 
światy?

H.K.	 Rozdzielamy, naturalnie tak, nawet 
percepcja w sytuacji gdy słuchasz 
czegoś w domu z płyty, a bierzesz 
udział w koncercie, jest zupełnie 
inna.

P.P.	 Tak, ale niektóre zespoły dążą do 
tego, by ten żywioł koncertowy 
zarejestrować albo mają koncept 
na jakieś brzmienie, osiągają to na 
płycie i starają się to odtworzyć na 
koncercie.

H.K.	 Od początku to jest brzmienie 
z salki prób, które przenosimy 
w dane miejsce, może to być studio 
nagraniowe albo sala koncertowa. 
W studiu gramy jak na koncercie, 
wszyscy razem, nie da się tego 
inaczej zagrać, bo sposób, w jaki 
komponujemy, uwzględnia tylko 
pełny kontakt w czasie wykony-
wania utworu. Do tego te rozjazdy, 
błędy, wykopyrtnięcia składają się 
na charakter tego, co gramy. W tym 
sensie płyta jest bliska koncertowi, 
bo posiada podobną dynamikę, 
ale mimo wszystko odmienną, bo 
nagrywamy bez udziału publicz-
ności. Później siadamy i nadajemy 
określony kształt postprodukcją. 
Czasami z większą ingerencją, 
a czasami mniejszą. Ostatnią pły-
tę, Alarm, nagrywaliśmy nie tylko 
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standardowo na profesjonalne 
mikrofony do wielośladu, ale też na 
takie upośledzone jakościowo me-
dia jak dyktafon. W postprodukcji 
zaczęliśmy bawić się perspektywa-
mi – ograniczoną, skompresowaną, 
przyciemnioną przez dyktafon, 
dodając tę pełnię zarejestrowaną 
przez studyjne mikrofony.

P.P.	 A jakie mieliście informacje zwrotne 
po wydaniu płyt od publiczności 
i recenzentów?

H.K.	 Przy każdej płycie było trochę 
inaczej, ale zawsze mieliśmy raczej 
dobrą prasę. Choć Alarm nie był 
jakoś szeroko recenzowany. Mam 
wrażenie, że w Polsce dziennika-
rze często nie wiedzą, jak o naszej 
muzyce pisać. Jak już pojawiała się 
recenzja, to często jest chodze-
nie dookoła tematu, żarty z nazwy 
itd., ale niewiele o samej muzyce. 
Publiczność od początku nam 
sprzyja, interesuje się, przychodzi 
na koncerty i żywiołowo reaguje 
na to, co robimy na scenie. Mam 
poczucie, że nasze wysiłki są 
doceniane, że ludzie szanują nasz 
zespół i bardzo mnie to cieszy. 
Ludzie czują, że to co robimy, jest 
szczere, i angażują się w to bez 
względu na to, czy to Polska, Rosja 
czy Szwecja.

P.P.	 Europejskie trasy koncertowe.
H.K.	 Nie bylibyśmy tym, kim teraz je-

steśmy, gdyby nie te wszystkie 
wyjazdy, doświadczenia, które 
nas jako zespół ukształtowały. 
Uwielbiam trasy, uwielbiam grać 
intensywne koncerty dzień po dniu. 
Lubię tą mieszankę zmęczenia 
i ekscytacji. Kiedy przemieszczasz 
się z jednego punktu do drugiego 
i wiesz, że ktoś na ciebie czeka. 
Organizatorzy, publiczność. Przy 

okazji odkrywasz nowe miejsca, 
możesz zobaczyć, jak ludzie się 
w nich organizują. Materiał porów-
nawczy nie tylko dla muzyka, ale 
i organizatora. Konfrontujesz się 
z różnymi praktykami, często jest 
w nich wiele witalności i fantazji. 
Ładujesz akumulatory, wracasz 
zainspirowany i zastanawiasz się, 
co byłoby możliwe we Wrocławiu. 
Pierwsza nasza trasa była zorgani-
zowana chaotycznie, jechaliśmy na 
koncert do Paryża, gdzie obiecano 
nam jak na tamten czas całkiem 
spore pieniądze: 250 czy 300 euro. 
Dzięki tej stawce mogliśmy dobu-
dowywać następne koncerty. Ale 
mieliśmy też na własne życzenie 
jakieś nieudogodnienia, jakiś kon-
cert był organizowany na chybcika, 
a w czasie jak już byliśmy na trasie, 
jak wylądowaliśmy w Berlinie, to 
nawet pytaliśmy po klubach, czy 
moglibyśmy gdzieś zagrać, ale się 
nie udało. Tę trasę finansowo prze-
trwaliśmy tylko dlatego, że jechał 
z nami Wojtek Bajda i podróżowa-
liśmy jego samochodem. To była 
wyprawa szaleńców na zachód, ale 
ona nam pozwoliła złapać następ-
ne kontakty. Były też niesamowite 
przygody, np. w Paryżu, gdzie gra-
liśmy na beneficie organizowanym 
przez środowiska anarchistyczne. 
Pieniądze były zbierane na pale-
styńską manufakturę oliwy z oliwek. 
To było jakieś oddolne centrum 
społeczne. Rozliczał się z nami 
menadżer Bérurier Noir, tego kul-
towego punkowego zespołu z lat 
80. Koncert był bardzo różnorodny 
stylistycznie, był tam też hip-hop, 
publiczność od rodzin z dziećmi, 
przez punkowców, hiphopowców, 
dzieci z getta, na ochronie stali 

redskini z sierpami i młotami na 
bluzach. Później się okazało, że 
dobrze, że tam byli, ponieważ pod 
koncert wjechała skrajnie prawi-
cowa Liga Obrony Żydów [The 
Jewish Defense League (JDL)], 
która miała sojusz z neofaszystami 
w ramach bojówkarskiej islamofo-
bii. Ochrona przyszła i poprosiła, by 
nie wychodzić teraz na zewnątrz, 
odcięli nas od informacji, ograni-
czając możliwość wybuchu paniki, 
a potem się okazało, że goście na 
skuterach z gazrurkami i złymi za-
miarami podjeżdżali pod to centrum 
społeczne, w którym swoją drogą 
już wcześniej były wybijane szyby, 
demolowane biura itd. 15 minut po 
koncercie pojawił się ten menadżer 
ze świeżym wydrukiem. Pokazuje 
na wydruk, na którym jest podsu-
mowanie finansowe koncertu – na 
barze zarobiliśmy tyle i tyle, z bi-
letów było tyle i tyle, inne zespoły 
dostały tyle i tyle, dla was jest 250 
euro, i pyta: czy wam to pasuje?

P.P.	 Transparentnie.
H.K.	 Bo jeśli to jest dla was OK, mówi, 

to mamy 1000 euro w gotówce 
i jutro osoba wsiada w samolot, leci 
do Palestyny i przekazuje gotówkę 
bezpośrednio do tej konkretnej 
manufaktury. Miejsce ma proble-
my, gaje oliwkowe są blokowane 
przez izraelską armię, żeby uprzy-
krzać życie i dorzynać lokalną 
ekonomię. Widzisz, taki wyjazd to 
jest nie tylko lekcja ogrania się na 
miejscu jako zespół, ale też lekcja 
organizacyjna, jak można pewne 
rzeczy robić, jak je komunikować, 
jaka jest polityka czy wyobraźnia 
w danym miejscu. No i, że organi-
zując się, możemy mieć wpływ na 
rzeczywistość.

P.P.	 Jesteście zespołem instrumental-
nym, ale poprzez różne akcenty, 
które stawiacie, można powiedzieć 
o czymś takim, jak przekaz Kurws.

H.K.	 Kurws narodził się jako zespół 
punkowy, a do tego zawsze by-
liśmy wrażliwi na pewne tematy 
i chcieliśmy je jakoś zaakcentować. 
Mimo początkowych poszukiwań 
nigdy nie udało nam się znaleźć 
wokalisty. Może dlatego, że bar-
dzo zależało nam, żeby to był ktoś 
charyzmatyczny. Słaby wokalista 
może uwalić najfajniejszy zespół. 
Generalnie chyba wyszło to nam na 
plus, bo nasz przekaz jest przez to 
subtelny, otwarty na różne interpre-
tacje i skojarzenia. Plastyczny. Tego 
często w punkowych zespołach 
nie ma. Oczywiście czasem jeste-
śmy dosadni i zakładamy koszulki 
strajku nauczycielskiego, a cza-
sem z kolei używamy poetyckiego 
fragmentu manifestu komunistycz-
nego jak w tytule „wszystko co 
stałe rozpływa się w powietrzu”. Po 
latach uważam, że dobrze jest mieć 
wybór, a nie skazywać się na jakąś 
konwencję. Będąc jej niewolnikiem, 
jak pojawia się rutyna, to łatwo stać 
się karykaturą. Jeśli chodzi o Lecha 
Wałęsę, to był akurat najbardziej 
abstrakcyjny pomysł, ponieważ tam 
był taki arabski motyw na saksofo-
nie, byliśmy totalnie rozluźnieni, ja 
wyobrażałem sobie roznegliżowa-
nego Lecha Wałęsę, który tańczy 
z brzuchem na wierzchu do arab-
skich melodyjek. Rzeczywistość 
dopisuje ciekawe scenariusze, bo 
Janusz Mucha z Gusstaff Records 
miał grać ten kawałek już za 
PIS-u w Radiu Zachód w Zielonej 
Górze. Zasugerowano z lękiem, że 
może to nie jest najlepszy pomysł, 



54 55

żeby ten utwór grać na antenie. 
I tak kawałek z tytułem wziętym 
z głupiego skojarzenia stał się w tej 
konkretnej sytuacji jakimś pseudo-
manifestem, burzą w szklance 
wody.

P.P.	 Pociągnęliście za sobą, ośmielili-
ście, zainspirowaliście powstanie 
kolejnych zespołów w Salce CRK! 
Nastąpił efekt Kurws!

H.K.	 Tak się złożyło, że przez moment 
zaczęliśmy nadawać Salce jakąś 
tożsamość związaną pośrednio 
z naszym zespołem, ale Kurws jest 
tylko jednym z elementów większe-
go środowiska. Kontekstualizacja 
nadaje mu widoczność, a wtedy 
inni mogą je znaleźć i być może się 
w nim odnaleźć. Ten punkt od-
niesienia, że robimy coś wspólnie 
pod jednym szyldem, może kogoś 
zainspirować.

P.P.	 Dlatego zagraliście w 2014 
roku trasę z Ukrytymi Zaletami 
Systemu?

H.K.	 Tak. Poza tym skoro dzielimy Salkę 
z takim dobrym zespołem, to po 
prostu trzeba załadować ich do 
busa i zabrać w trasę. Mówiłem 
już wcześniej, że trasa to fenome-
nalne doświadczenie. Chciałoby 
się, żeby inni też mieli możliwość 
sprawdzenia, czy się w nim od-
najdą. Jak chcesz, żeby twoja 
muzyka dotarła do ludzi – musisz 
grać koncerty. Kiedy z Kurws 
przetarliśmy jakiś szlak, jesteśmy 
już rozpędzeni, to cieszymy się, jak 
możemy pomóc komuś, kto dopiero 
zaczyna. Dlatego chętnie dzielimy 
się doświadczeniem, kontaktami. 
Przy okazji fajnie, jeśli ludzie mają 
świadomość, że organizując się, 
pomagając sobie nawzajem, budu-
jemy szerszy kontekst. Ostatecznie 

wszyscy jedziemy na tym samym 
wózku. Przychodzi taki moment, 
że spada zainteresowanie tym, co 
robisz jako artysta, ale funkcjonu-
jąc z innymi twórcami w projekcie 
wspólnotowym, zorientowanym 
na pomoc wzajemną, możesz na 
moment spadku koniunktury przy-
jąć inną rolę w takiej grupie, działać 
w produkcji, technice albo organi-
zować koncerty, przy okazji ucząc 
się czegoś nowego.

P.P.	 To piękne.
H.K.	 Taki refleks idei anarchistycznych, 

socjalistycznych, wspólnotowych. 
Pomoc wzajemna, Kropotkin, 
Abramowski. Z tymi ideami miesz-
kasz na skłocie, tworzysz grupę, 
ekipę, załogę, plemię. Ale w pew-
nym momencie subkultura robi się 
na nie za mała. O ile na pewnym 
etapie pozwala ci się zbudować, 
to później dostrzegasz, że zbyt 
dużo energii idzie na pilnowanie 
granic, których i tak nikt nie oblega. 
Chciałbym, żeby praktyki wynale-
zione dzięki wspomnianym ideom 
wychodziły poza granice herme-
tycznych wspólnot. Wychodzenie 
przez tę dziurę z getta, spraw-
dzanie, czy to co odkryliśmy dla 
siebie w małym, familiarnym klima-
cie, może działać także w innych 
warunkach.

P.P.	 Da się jeszcze dostać do Salki? To 
otwarte miejsce?

H.K.	 Da się. Ograniczenia są raczej 
techniczne. Średnio w projekt za-
angażowanych jest jakieś 20 osób. 
Czasami ludzi jest mniej, czasami 
więcej. Wiadomo, że łatwiej do-
łączyć, kiedy jest na to po prostu 
miejsce w grafiku. Ujmując sprawy 
szerzej, to uważam, że Salka – jak 
każdy projekt, struktura po wielu 

latach funkcjonowania – potrze-
buje zaktualizowania odpowiedzi 
na fundamentalne pytania: czego 
chcemy? jak to zorganizować? jak 
to działa w tym momencie? Nie 
mam teraz siły, żeby cisnąć na takie 
rozmowy, szczególnie że nie jest 
łatwo je prowadzić. Codzienność 
absorbuje wystarczająco mocno. 
Nie cisnę na takie rozmowy i po-
zwalam toczyć się sprawom siłą 
własnego rozpędu. Ale o ile na ten 
moment skoncentrowałem się na 
sobie, to z tyłu głowy wciąż pulsuje 
wizja, o której chciałbym dyskuto-
wać z resztą grupy.

P.P.	 Na ostatnim waszym koncercie, 
na którym byłem w klubie Czuła 
Jest Noc, zagraliście po dłuższej 
przerwie, ta przerwa w występach 
publicznych trwała pół roku, skąd 
to zawieszenie w działalności?

H.K.	 Wydaje mi się, że z kryzysu. Zespół 
to jest bardzo wrażliwa struktura. 
Po 10 latach znaleźliśmy się ewi-
dentnie w momencie impasu i to 
nawet nie tyle artystycznego, ale 
towarzyskiego. Spędzaliśmy ze 
sobą mnóstwo czasu na próbach, 
koncertach, w samochodzie… 
Z Kubą mieszkam 15 lat pod jednym 
dachem, żyjemy mocno w swoim 
sosie, więc trzeba było odpocząć. 
Postanowiliśmy się zawiesić na 
jakiś czas, uważam, że to pomogło, 
dzięki temu pojawiła się przestrzeń 
na szczere rozmowy. Po pół roku 
wróciliśmy i powoli się rozkręca-
my. Mamy w planie dwie trasy po 
Wielkiej Brytanii i Skandynawii oraz 
nagranie płyty. Ten kryzys pomógł 
mi się usamodzielnić, uznać to, 
że jestem muzykiem, że kocham 
to robić i chcę się w tym tema-
cie rozwijać. Wszedłem w wolną 

improwizację, którą traktuję jako 
swój poligon doświadczalny: szu-
kam nowych dla siebie sposobów 
wydobywania dźwięku z instrumen-
tu, uczę się słuchać, co się z tym 
dźwiękiem dzieje w pomieszczeniu, 
w którym gram, i w jaką interakcję 
wchodzi z dźwiękami wydobywa-
nymi przez innych. No i w takiej 
sytuacji intensywnie zaspokajam 
też potrzebę spotkania z drugim 
człowiekiem. Wyniosłem to z domu, 
praktykowałem na skłocie, a granie 
muzyki to kolejny sposób pielę-
gnowania zdolności do spotkania 
z drugim człowiekiem. Ale też ze 
sobą samym. Nie wszystkie pomy-
sły da się zrealizować w ramach 
jednego układu, to jest lekcja, jaką 
wyniosłem z kryzysu. Kurws było 
dla mnie najważniejsze na świecie, 
tak jak wcześniej najważniejsze 
było dla mnie CRK. Mam tutaj na 
myśli bardzo silną identyfikację. 
A teraz nabrałem dystansu i le-
piej mi z tym. Muszę dywersyfi-
kować sposoby realizacji swoich 
potrzeb. Dorastamy, dojrzewamy, 
doroślejemy.
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	 Kurws w szczerym polu, kwiecień 2012, fot. Damian Szuderla
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Spastyczny ping-pong 
To zabawne, że mitem założycielskim Kurws jest sesja 
ping-ponga. Nietrudno bowiem wyobrazić sobie, że 
również muzyka Kurws jest pingpongowym meczem. 
Z tą różnicą, że nie kumpelskim meczem w piwnicy 
CRK, tylko meczem ekstremalnym – na trzy osoby 
i 100 piłeczek-dźwięków, które odbijają się pomiędzy 
instrumentami. 

W prawdziwym ping-pongu to Hubert, gitarzy-
sta zespołu, okazał się najlepszym graczem. W muzy-
ce tria nie ma jednak lidera. Dawida Bargendę, Kubę 
Majchrzaka i Huberta Kostkiewicza łączą relacje czu-
le nasłuchujących się improwizatorów. To gra zespo-
łowa. Nie tyle przeciw sobie ‒ choć napięcie i kontry 
pomiędzy instrumentami są tu na porządku dzien-
nym ‒ ile raczej z materią dźwiękową, która wpierw 
sprowokowana, a następnie oswojona, w wielkim 
finale utrwala się w postaci niedomkniętych kompo-
zycji. Co jednak zadziwiające, nawet wtedy, gdy rytm 
gry łamie się w dziwnej geometrii, gdy od samego śle-
dzenia trajektorii lotu można złamać sobie kark, gdy 
ilość piłeczek-dźwięków zagęszcza się tak, że wpadają 
na siebie, gdy całość przypomina już mniej dyscyplinę 
sportową, a bardziej manifest dadaistyczny wyrażony 
za pomocą ćwiczeń atletycznych ‒ piłeczki nigdy nie 
spadają na ziemię. Tę perfekcjonistyczną kontrolę nad 
chaosem Kurws po dziś dzień rozwijają z pasją nieza-
spokojonych olimpijczyków.

	 Aż na koniec świata,  
Kurws moczy się 
w Genewie, macha 
z Murskiej Soboty, 
wrzesień 2016, 
fot. Kuba Frank
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Jak tańczyć, to tylko z komuną
Początki zespołu były mocno osadzone w punk 
rocku. W momencie zainicjowania grupy wszyscy 
członkowie mieli doświadczenia z graniem w ze-
społach punkowych. Warto wyraźnie podkreślić, 
że awangardowość Kurws wyrosła właśnie na pun-
kowym mleku, nie odwrotnie. Widać to zwłaszcza 
z dzisiejszej perspektywy – Kurws z 2011 roku to 
zespół w swoich ambicjach młodzieńczo rozczo-
chrany. Dziura w getcie, choć zagrana błyskotli-
wie i zachwycająca do dziś rewolucyjną niemalże 
energią, była w gruncie rzeczy bardzo jajcarska. 
Realizm kapitalistyczny, a zwłaszcza jego organiza-
cja kultury na prawach produktu, na którą ze stro-
ny Kurws nigdy nie było zgody, dostawał na niej 
kilka zakręconych sierpów i mocnych podbród-
kowych, ale w komiksowym stylu. Zacinający na 
saksofonie Krzysztof Tokarczyk ustali standard po-
szerzenia tria o dodatkowe instrumenty, zwłaszcza 
o saksofon – na dwóch następnych albumach w tej 
roli Tokarskiego zastąpi Oskar Carls. Najlepszą wi-
zytówkę wczesnego stadium zespołu, utwór Tanz 
mit Kommune 1, otwiera pamiętne zdanie, które, 
nawet jeśli lekko sarkastyczne, doskonale rezonuje 
z luzackim mitem założycielskim: Biedna mło-
dzież gra punk rocka i się z tego cieszy. Wydana rok 
później kaseta nagrana z Maciejem Salomonem 
(Gówno, Nagrobki) tę punkrockową proweniencję 
tylko podkreśli. Pustostany, bo właśnie o tym jed-
norazowym projekcie mowa, to jedyny moment 
w karierze Kurws, w którym można przyłapać 
ich na graniu piosenek. Piosenek jednak tak nie-
szablonowych i wywróconych na lewą stronę, że 

w światowym undergroundzie mają już status kul-
towy. Dość powiedzieć, że w 2017 roku dwa za-
graniczne labele wydały materiał Pustostanów na 
winylu. 

2014 to rok, w którym wszystko, co stałe, 
rozpłynęło się w powietrzu. A przynajmniej tak 
chciałoby się podsumować drugi album Kurws, 
by nieco dramatycznej uwypuklić przemianę. 
W rzeczywistości na Wszystko co stałe rozpływa 
się w powietrzu zmiana grania nie była tak rady-
kalna, by zgubić słuchaczy poprzedniego albumu, 
ale z pewnością była na tyle wyrazista, by przycią-
gnąć zupełnie nowych. Drugim albumem Kurws 
śmielej weszli na pole awangardy. Zawiłość, zło-
żoność oraz bogactwo motywów i instrumentów 
(to album z największą ilością gości w dorobku 
zespołu) zdominowały „prostą” przebojowość de-
biutu. Uwydatniły się ciemniejsze i poważniejsze 
tony. Zaczyna być istotne już nie tylko rytmiczne 
flow, ale i kontrolowane antyflow. Uwaga muzy-
ków kieruje się w stronę kształtu i faktury każdego 
dźwięku. Wyostrza się również polityczny cha-
rakter, a owa punkowa kontrkulturowość nabiera 
dojrzałości. 

Kurws wyraźnie zaczynają być zespołem 
kompletnym w swojej niekompletności, zespołem 
harmonizujących ze sobą dysharmonii. Z jednej 
strony niezmiennie legitymują ich uliczny punk 
i oddolny społeczny aktywizm. Z drugiej wir-
tuozeria (Kuba, Dawid i Hubert są już na tym 
poziomie fantastycznymi instrumentalistami 
i eksperymentatorami) oraz inspiracje, teraz już 
przenikające także tkankę muzyczną, czego nie 
sposób zgrabnie wyrazić słowami, lewicową myślą 



	 Kurws na koncercie w Klubie Komediowym, 
luty 2016, fot. Paweł Starzec
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licznych zakazów i nakazów lub akademicko uwa-
runkowanej swobody (jedno i drugie wymaga od 
odbiorcy określonej wiedzy), czyni muzykę nie-
znośnie hermetyczną. Ciągłe powielanie szablo-
nów muzyki rockowej czyni ją natomiast banalną, 
przezroczystą, dawno zawłaszczoną i rozbrojoną 
przez spektakl. Receptą Kurws na ciągłą świeżość 
jest język skomplikowany, ale dla wszystkich skom-
plikowany jednakowo – tym samym jest to więc 
język zupełnie inkluzywny. Dlatego właśnie choć 
warto przejąć się alarmującą rzeczywistością, na 
którą trzeci album Kurws stara się nas uczulić, 
zdecydowanie nie warto bać się śmiałej muzycznej 
przygody, jaką proponuje.

Alarm, choć jest najbardziej surowym i zre-
dukowanym w środkach albumem wrocławian, 
poszerza pole walki zarówno w skali makro (pla-
ny, rozwlekłość kompozycji), jak i w skali mikro 
(jeszcze większy rygor detalu). Odcięcie od prze-
bojowości debiutu, a nawet od pośredniego w tej 
kwestii, logicznie łączącego oba albumy Wszystko 
co stałe rozpływa się w powietrzu, jest już radykal-
ne. Trudno wyobrazić sobie jednak naturalniej-
szy kierunek dla Kurws niż kolejny krok w stronę 
montażu/demontażu przyzwyczajeń odbiorcy oraz 
ich własnych. Z Alarmu nie zniknęła jednak żar-
liwość – ta jest intensywna nawet jak na warunki, 
do których zespół przyzwyczaił nas na pierwszych 
dwóch płytach. Alarm przebija je furią i niezgodą, 
ale imponuje również nadzwyczajną cierpliwością 
improwizatorów-weteranów. To frustracja sączo-
na przez zęby, niechciany zgrzyt w umyśle stoika. 
Kiedy słucha się takich utworów jak Eliminacje, 
widzi się maszynę na skraju wydajności, próbującą 

filozoficzną – Marksem, Gramscim, Heglem, 
Erichem Frommem czy Marshallem Bermanem. 
U podstaw zainspirowani dadaizmem, awangardą 
brytyjską z Canterbury, punk jazzem spod znaku 
New York Downtown wraz z jego (świadomie) dy-
letanckim odpryskiem w postaci no-wave, wresz-
cie holenderskim zespołem The Ex, który zawsze 
pozostając blisko człowieka pozbawionego przy-
wileju rozumienia tzw. kultury wysokiej, jednocze-
śnie cały czas dbał o to, by jego muzyki nie sposób 
było upupić, na tym poziomie są już jednak przede 
wszystkim Kurws. Oczywiście wcale nie oznacza 
to, że można ich łatwo pochwycić w locie czy za-
mknąć w bursztynie. Tę ciągłą nieuchwytność, ale 
i konsekwencję ciągłej pracy, doskonale odzwier-
ciedla ich trzeci album.

Alarm na wszystkich frontach
Na wysokości Alarmu Kurws są już zespołem, któ-
ry na przestrzeni kilku dni potrafi zagrać koncert 
punkowy w małym pubie oraz wystąpić w poważ-
nej hali koncertowej z jazzową tradycją, na której 
publika doświadcza muzyki z wygodnych krzeseł. 
W obu środowiskach czują się jak ryby w wodzie. 
Potrafią porwać tłum i rozsmakować wytrawnego 
słuchacza, z reguły w tym samym czasie. Czas za-
dać to pytanie: w czym tkwi sekret?

Najpewniej w bardzo idiomatycznym, ale 
i wprost komunikującym się z każdym odbiorcą 
języku. Korzystanie z mowy niezrozumiałej dla 
przeciętnego słuchacza przez jej przynależność  
do skomplikowanego systemu muzycznego, w tym 
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	 Kurws z Tokarem na saksofonie, 8. SURVIVAL, 2010, 
fot. Paweł Starzec

pracować w tempie, ale gubiącą śrubki, buchającą parą, 
demontującą się własnymi ruchami. Cały album z począt-
ku brzmi jak niezrozumiałe, choć fascynujące glosolalia, by 
z czasem docierać się w uszach i odkrywać nowe soniczne 
perspektywy. 

Trudno już myśleć dziś o Kurws przez pryzmat gatun-
ków. Tak jak i kultura białego człowieka, muzyka Kurws 
jest znerwicowana, potłuczona, zlana delirycznym potem, 
pozbawiona złudzeń, ale również żywo odpowiadająca 
na rzeczywistość oraz próbująca, choć to próba skazana 
na wieczne marzenie, powrócić do naturalności muzyki 
folkowej i bluesowej, tych nieskradzionych jeszcze i nie-
zreprodukowanych form ekspresji. Ten rodzaj zgrzytli-
wej, prymitywistycznej, niemożliwej do zagłaskania mowy 
nigdy nie przestanie być potrzebny – zwłaszcza pośród 
brunatniejących krajobrazów politycznych oraz umierają-
cych krajobrazów naturalnych. W Alarmie można usłyszeć 
ogólniejszą prawdę o świecie – zagubienie człowieka, który 
nie „doewoluował” do rzeczywistości, jaką sam wokół sie-
bie stworzył. Który świadomie zignorował ją lub przysnął, 
ignorując tak alarmy rzeczywistości, jak i przejawy kultury 
o alarmistycznym wydźwięku. Trudno o bardziej aktualny 
i mocny komunikat, zwłaszcza gdy tak jak u Kurws, wy-
powiedziany jest bez sięgania po prefabrykowane środki 
wyrazu.

Członkowie Kurws nie ustają w kontestowaniu rze-
czywistości oraz łatwej przyjemności ucha również poza 
swoim macierzystym zespołem. Jakub Majchrzak wraz 
z Łukaszem Platą tworzy obecnie Przepych. Hubert 
Kostkiewicz z kolei poświęca się improwizacjom, śmiało 
podążając drogą Freda Fritha czy Billa Orcutta. Salka CRK 
oczywiście stale jest dla tych aktywności inkubatorem.
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Przepych dla biedoty
Wywiad z Kubą Majchrzakiem, basistą zespołów Kurws i Przepych, 24 maja 2019, 
Wrocław, Tajne Komplety

Paweł Piotrowicz Czym jest dla ciebie bycie 
muzykiem?

Kuba Majchrzak Ja się nie czuję muzykiem, 
w tym momencie tak wyszło, że 
głównie się zajmuję muzyką, ale to 
bardzo płynne. Czasem się zajmuję 
wideo, czasem jestem organiza-
torem albo logistykiem. Ostatnio 
głównie gram, ale nie zawsze tak 
było i nie zawsze tak będzie. Nie 
czuję, żeby to mnie jakoś określało, 
jest to jedna z dziedzin.

P.P.	 A jak się policja pyta, co pan robi, 
to co odpowiadasz?

K.M.	 Odpowiadam, że myję naczy-
nia w restauracji albo rozklejam 
plakaty.

P.P.	 Jaką widzisz różnicę pomiędzy 

graniem w studiu a na scenie?
K.M.	 Pierwsze skojarzenie, jakie mi się 

nasuwa, to to, że praca w studiu 
przypomina bardziej proces kom-
pozycyjny, ma się więcej dystansu, 
praca jest bardziej laboratoryjna 
i więcej rzeczy można na spokojnie 
zrobić. Ale i tu jest chemia grupo-
wa i dużo się improwizuje, można 
dać się ponieść różnym instynktom 
i podobnie na scenie, improwizując, 
można komponować w locie, tak 
więc nie rozgraniczałbym tego do 
końca.

P.P.	 W swoich zespołach jesteś kom-
pozytorem, przynosisz na próby 
gotowe pomysły?

K.M.	 Z Kurws było tak, że od początku 

	 Dziura w getcie według Janka Kozy
Koncert Kurws, fot. Palmer Eldritch
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było to trio trzech osobowości 
i każdy z nas ma takie cechy, żeby 
być liderem, więc jedyne co pozo-
stało, to odpuścić. Od kiedy zeszli-
śmy do Salki i gramy, to nigdy nie 
było tak, żeby ktoś robił coś przed 
lub po – wszystko dzieje się tu 
i teraz, na miejscu. Spotykamy się, 
gramy, wytyczając kierunek, w któ-
rym idziemy, natomiast jeśli chodzi 
o nagrania studyjne, to są od tego 
wyjątki, jest utwór Huberta, są moje 
szkice kompozycyjne, zespół je 
uwzględnił. Jeśli chodzi o Przepych, 
to jest praca mieszana, jest praca 
zespołowa w Salce oraz są szkice 
autorskie, które lepimy przy kompu-
terach bądź pochyleni nad kartką 
papieru i przynosimy na próby.

P.P.	 Użyłeś słowa „praca”, traktu-
jesz swoją robotę muzyczną jako 
pracę?

K.M.	 Tak, jeżeli wyjdziemy z założenia, 
że nie jest to coś, za co się dostaje 
pieniądze, ale coś, co określa spo-
sób funkcjonowania w życiu. Jak się 
wokół tego organizujemy, to wydaje 
mi się, że tak. Jest to praca. De fac-
to gram około pięciu prób tygodnio-
wo, czasem się zdarza, że siedem, 
bo mam dwa zespoły, więc jest to 
praca, jedzie się na próbę często 
wcześnie rano.

P.P.	 Czym się różnią działania w gru-
pach Kurws i Przepych?

K.M.	 W Kurws praca jest organiczna, 
trzy osoby spotykają się, impro-
wizują i z tego powstają szkice 
kompozycyjne. W Przepychu jest 
dużo więcej wkładu własnego, do 
tego różnica wiąże się z instrumen-
tarium; Przepych programowo ma 
mieć jak najszerszy koloryt brzmień 
przy zachowaniu skromnej ilości 
wykonawców. Ja nie miałbym nic 
przeciwko temu, żeby grać z orkie-
strą symfoniczną, ale nie stać mnie 
na to, nie znam ludzi, a technologia 
umożliwia nam samplowanie instru-
mentów i tu jedynym ogranicze-
niem dla nas jest tylko nasza wy-
obraźnia. To jak można przekroczyć 
siebie, pewne ograniczenia, które 
mamy, dla mnie to jest właśnie ten 
przekaz.

P.P.	 Przekaz Kurws, pomimo tego że nie 
ma wokalisty, jest dość czytelny. 
A jak jest w przypadku Przepychu, 
czy to jest czysto estetyczna 
sprawa?

K.M.	 Przekaz zawarty jest w muzyce, nie 
chodzi o to, że ona ma do czegoś 
przekonywać, ale już sama metoda 
pracy jest kultywowaniem jakiejś 
idei. Na przykład jeżeli mówimy 
o kolektywnej improwizacji, to już 
jest forma pewnego sposobu myśle-
nia grupowego. W Przepychu idea 
się teraz zmienia; w związku z tym, 
że doszła Ewa, pojawiły się teksty, 
które piszemy wspólnie na próbach, 
więc przekaz odnajduje bardziej 
konwencjonalną drogę do odbiorcy. 
Zanim to się stało, ktoś napisał w re-
cenzji, że jesteśmy duetem, o am-
bicjach orkiestry. Jakie maksimum 
można osiągnąć, mając do dyspo-
zycji swoje obesrane minimum? Tak, 

to jest coś, co mnie zawsze intry-
gowało, chyba pierwotnie do DIY 
ściągnęło. Ograniczenia finansowe, 
ale też naszej wyobraźni, są bardzo 
inspirujące.  
Z ludźmi w Europie dużo rozmawia-
my o tym, jakie konotacje ma słowo 
„przepych”. W języku rosyjskim to 
jest roskosh, które kojarzy się ze 
słowem „rozkosz”, po portugalsku 
„ostentacja”, inne niż w języku pol-
skim. Nasza okładka była zainspiro-
wana totalnie surrealistyczną sytu-
acją, gdy lud ukraiński dobrał się do 
włości Janukowycza. Ludzie, którzy 
się dobierają do tego względnie poj-
mowanego bogactwa, przepychu, 
mogą poczuć się na chwilę częścią 
jakiegoś splendoru, który nie jest 
ich i za chwilę ich nie będzie, ale na 
chwilę mogą się rozsiąść na złotej 
kozetce. To przepych dla biedoty. 
Ponadto posiadłość w Meżyhirji 
jest przykładem przepychu drama-
tycznie eklektycznego (historycy 
sztuki mogliby ukuć taki termin 
„dyktatoryzm”, bo to nie jest jedyny 
przykład tego prądu w sztuce), co 
automatycznie przekierowuje moją 
uwagę na społeczną egzotykę całej 
sytuacji. Te zdjęcia dokumentujące 
moment wtargnięcia Majdanu na 
teren rezydencji, które obiegły świat, 
są dużo ciekawsze niż sama scene-
ria, tak samo jak wojna czy inna ka-
tastrofa porusza nas, dopiero kiedy 
przepuścimy ją przez człowieka.

P.P.	 Wiem już, jak powstał Kurws, a jak 
było z Przepychem?

K.M.	 Sytuacja była taka, że jak UZS 
pracował nad swoją pierwszą 
płytą i poznawaliśmy się trochę 
lepiej jako ludzie, zauważyłem, że 
Łukasz ma podobne symptomy jak 
ja podczas pracy przy komputerze. 

Spędza mnóstwo czasu na mrów-
czej pracy, obrabianiu jakiegoś 
materiału i pomyślałem, że to 
jest osoba, z którą mógłbym zre-
alizować swoje pomysły sprzed 
lat, które leżą i nic się z nimi nie 
dzieje. Dlatego zaproponowałem 
Łukaszowi, że chciałbym zrealizo-
wać z nim swoje pomysły, których 
nie udało mi się zrobić, bo nie mo-
głem znaleźć odpowiednich ludzi. 
Wgrywając ścieżki po kolei, praco-
waliśmy w duecie i sprawdzaliśmy 
różne patenty. Miałem do dyspo-
zycji looper, czyli urządzenie do 
wgrywania pętli, kolega nasz z UZS 
używał pada, mieliśmy też poży-
czony od Kostka z Super Girls and 
Romantic Boys sampler i w krótkim 
czasie okazało się, że technicznie 
jesteśmy w stanie odtwarzać na 
żywo wszystkie ścieżki, podczas 
gdy pierwotny plan obejmował 
projekt stricte studyjny. Nie przy-
puszczałem, że w trakcie wykonu 
dane mi będzie usłyszeć wszystko. 
I tak ćwiczyliśmy, aż wydobyła się 
z tego energia międzyludzka – ko-
lejny czynnik, którego nie zakła-
dałem, w sumie nie wiem czemu, 
przecież Łukasz jest zwierzakiem 
na scenie – w każdym razie w pew-
nym momencie stwierdziliśmy, że to 
nie musi się ograniczać do pier-
wotnej formuły, że to już całkiem 
nieźle działa. Przekształciliśmy się 
w zespół i zaproponowałem, żeby 
to bardziej zdemokratyzować i ten 
proces trwa do dzisiaj. (śmiech)

P.P.	 Jak udał się debiut, to było chyba 
na Biedopadzie?

K.M.	 Pierwszy polski tak, ale taki w ogó-
le to w Niemczech centralnych. To 
było w ramach trasy, którą udało 
nam się zorganizować, posługując 

Kuba Majchrzak i Paweł Piotrowicz w Tajnych Kompletach, 
fot. Karolina Kalisz
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się nagraniem jednego kawałka 
(a w realu mieliśmy trzy). W zasa-
dzie przez pierwsze cztery trasy 
prezentowaliśmy bookerom tylko tą 
jedną kompozycję o dosyć trudnej 
dla mnie do skrócenia standardo-
wej długości 7 minut (w Kurwsach 
też jakoś nie możemy się skon-
densować, ale walka trwa). To 
zadziwiające, albo inaczej, to wyraz 
niezwykłego zaufania ze strony 
organizatorów, ale promocyjnie 
jechaliśmy na tym kawałku przez 
lata. No więc pierwszą trasę zagrali-
śmy w 2015 roku z UZS, wspomnia-
ny debiut miał miejsce w górskim 
miasteczku Witzenhausen – sce-
neria jak z Harry’ego Pottera, klub 
położony jest na terenie kamieniem 
budowanego kampusu studenckie-
go – no i co... ciężko było. Pierwsze 
koncerty są niełatwe, a tu sytuacja 
jest szczególnie trudna, trudniejsza 
niż granie w Kurws. Tam można się 
skoncentrować na graniu, a tutaj 
jest dużo rozpraszaczy, rzeczy, 
które nie wpływają bezpośrednio na 
brzmienie, tylko na logistykę i dys-
trybucję dźwięku na scenie. To tak 
jakbyś był menadżerem i muzykiem, 
czyli po koncercie biegniesz do 
kramiku sprzedawać płyty, musisz 
się upomnieć o pieniądze, pamiętać, 
że jutro masz gdzieś tam być i to 
o którejś. To jest trochę inna jakość 
i nie od razu się ją osiąga. To znaczy 
w sensie dosłownym w Kurwsach 
też tak jest, bo wszyscy jesteśmy 
menadżerami tego zespołu, ale 
jak już jesteśmy na scenie, to jest 
święty czas, podpinam kabel i gram. 
Jak mawia Dawid: „Kurws to ze-
spół plug’n’play”. Przepych za to 
zmaga się ze złośliwością rzeczy 
martwych.

P.P.	 Jak projekt Przepychu ewoluował, 
gracie teraz w trio z Ewą Głowacką, 
jesteście świeżo po europejskiej 
trasie, macie teraz frontmankę 
w zespole, to wszystko wywraca?

K.M.	 Gdyby była frontmanką, to by rze-
czywiście wszystko wywróciło, ale 
jej głos jest jednym z elementów. 
Być może będzie też obsługiwać 
inny instrument, zobaczymy, jak się 
to potoczy, to jest totalnie świeża 
sprawa. Nie gramy akompaniamen-
tu pod jej wokal, Przepych raczej 
nie pójdzie w tą stronę, nie wy-
obrażam sobie, żeby grać piosenki. 
Dalej chciałbym też grać utwory 
instrumentalne. Te cztery, które 
zrobiliśmy z Ewą do tej pory, w każ-
dym z nich mamy inne podejście do 
wokalu do tego stopnia, że ostatni 
numer, który zapowiadał się prosto 
i do przodu, skończył się na jakimś 
punkowym dada, jakby ktoś kar-
toflami sypał po samplerze – przy 
czym głos i tekst również ulegają 
tej formule. A geneza tekstu była 
taka: Tajne Komplety dostały spam 
– list po angielsku z pogróżkami, to 
jest chyba dosyć popularne teraz, 
została wyartykułowana groźba, 
że zostanie ujawnione nagranie 
internetowe z tajnej kamery jak to 
księgarnia Tajne Komplety się ma-
sturbuje, oglądając dziecięcą por-
nografię (You’re very perverted). Jak 
Łukasz mi to podesłał, napisałem 
mu, że to brzmi jak tekst Ukrytych 
Zalet Systemu i spontanicznie 
doszliśmy do wniosku, że skoro 
mamy jeszcze trzy próby przed 
trasą, może jeszcze zrobimy z tego 
kawałek. I tak potraktowaliśmy list 
od bota szantażysty jak nagranie 
instrumentu, z którego zwykliśmy 
wycinać frazy czy pojedyncze tony. 

Generalnie zamierzamy szukać róż-
nych sposobów, jak można podejść 
do głosu i do tekstu.

P.P.	 O czym opowiadają inne teksty?
K.M.	 Pierwszy tekst, jaki powstał, 

to zapis wymiany esemeso-
wej z Łukaszem, jaka odbyła 
się przed nagraniem na album. 
Chodzi o utwór Hymn do zera, 
który powstał z inspiracji wizytą 
w pośredniaku. Miałem taki czas, 
że regularnie co parę miesięcy 
przesiadywałem w urzędzie pracy, 
starając się o status osoby bez-
robotnej, i przyszło mi do głowy, 
żebyśmy napisali tekst, który wy-
rażałby frustrację z poczekalni. 
Nie wiedzieliśmy, jak do tego po-
dejść, było kilka prób nieudanych 
i w końcu Łukasz pokazał mi po-
czątek filmu Pasqualino Piękniś 
Liny Wertmüller, włoski komedio-
dramat o czasach II wojny świa-
towej, Holokauście. Tam jest taki 
monolog, który otwiera ten film. 
Skopiowaliśmy go, zaczęliśmy pod-
mieniać frazy, zdania i wyszło nam 
w pewnym momencie, że zostało 
nam chyba jedno oryginalne zdanie 
z tego monologu, zachowaliśmy za 
to strukturę litanii.

P.P.	 Co oznacza tytuł płyty 
Regresarabas?

K.M.	 Nie pamiętam, w jakim kontekście, 
ale Plata to wychwycił, jak byli-
śmy w Portugalii. Obydwaj byliśmy 
w polsko-portugalskich związkach, 
ja całkiem długo, i przy okazji trasy 
Kurws albo Przepych moja dziew-
czyna powiedziała coś o powrocie 
do początku, regressar to znaczy 
powracać, à base do bazy, do 
początku. Plata powiedział „cze-
kaj!”, chwycił za komórkę i poprosił 
o powtórkę. Tak powstała pierwsza 

sekunda płyty. Regresarabas jest 
jak zaklęcie powstałe ze zbitki tych 
portugalskich wyrażeń.

P.P.	 Jak nagrywaliście płytę?
K.M.	 Z Kurwsami zawsze nagrywamy 

„na setkę”, czyli jednocześnie, 
razem. Procent improwizacji jest 
tam wystarczający, by uniemożliwić 
nam wgrywanie poszczególnych 
instrumentów. I chwała nam za to. 
Z Przepychem z przyczyn geekow-
skich, o których nie chcę się rozwo-
dzić, tak się nie da, a to wymusza 
zmiany w metodzie nagrywania. 
Szukaliśmy się w tym i skończy-
liśmy z 30 ścieżkami na etapie 
„redakcji” surowego materiału – to 
jest sporo jak na duet – a jadąc na 
Sycylię miksować płytę, przywieź-
liśmy kolejnych 30, a więc razem 
60 ścieżek. Nasz realizator się 
złapał za głowę, że nie o taki prze-
pych chodziło. (śmiech) Metoda 
skomplikowana, mieszana. Płyta 
powstawała rok, kleiliśmy sample, 
dogrywaliśmy instrumenty, tutaj 
w Tajnych Kompletach nagrywa-
liśmy głos Ewy, saksofon Piotra 
Łyszkiewicza i trąbkę Kuby Kurka, 
a jeszcze jeździliśmy po innych 
muzykach. Natomiast samą bazę 
– nasz duet – nagraliśmy w pięć dni 
w zaprzyjaźnionym wrocławskim 
studiu.

P.P.	 Kto wydał tę płytę?
K.M.	 W sensie ekonomicznym głów-

nie my sami, w trzech czwartych, 
a oprócz tego zaangażowały się 
w to trzy inne labele z Europy za-
chodniej, czyli: Red Wig – przyjacie-
le, którzy maczali swoje niemiecko-​
-holenderskie palce w ostatnich 
dwóch albumach Kurwsów, te 
palce czasem kręcą też potencjo-
metrami na niektórych kurwsowych 
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koncertach i robią inne fajne rze-
czy – oni odpowiadali za faktyczną 
produkcję nośnika; Degalite – mały 
label z Paryża, co wydaje muzykę, 
którą uznałem za dość kuriozalną, 
by chciano nas do tego grona dołą-
czyć; no i La Loutre Par Les Cornes 
– to już turboniszowe wydawnic-
two związane z komuną w rejonie 
„płaskowyżu miliona krów” w połu-
dniowej Francji, gdzie Kurwsi mieli 
sposobność kiedyś wystąpić.

P.P.	 Ci wydawcy robią taką robotę jak 
wysyłkę egzemplarzy do recen-
zji? Jakie macie oczekiwania, jeśli 
chodzi o maksymalne zebranie 
informacji zwrotnych, dotarcie do 
ludzi, którzy mogą się taką muzyką 
zainteresować? O to w tym chodzi, 
żeby komunikować się z jak naj-
większą liczbą ludzkości, stwarzać 
sobie taką szansę przynajmniej?

K.M.	 Zgadzam się, aczkolwiek nie oszu-
kuję się, żeby ta płyta dała nam 
nie wiadomo jaki feedback, choć 
nie ulega wątpliwości, że zespół 
z płytą ma jednak większe możli-
wości. Jeśli chodzi o wydawców, 
oparliśmy się na znajomych, bo nie 
było zbyt wielu chętnych na wyda-
nie pomimo wszystkich mejli, które 
wysłałem. Nie mam oczekiwań, 
jeśli chodzi o wydawców, bardziej 
spoczywa to na nas, uczymy się 
tego, jak zainteresować ludzi, 
przecieramy szlaki w kontaktach 
z mediami. Jest kilka pozytywnych 
recenzji, ale my znamy tych ludzi, 
jest jakaś zła, idę do Empiku ją 
przeczytać, generalnie jednak nie 
mam pomysłu, jak docierać do ludzi 
z taką muzyką. Nie chcę ziać defe-
tyzmem, ale jest masa przeszkód, 
których nie zamierzam usuwać 
z drogi. Po pierwsze ten pierwszy 

kontakt: chropowatość brzmienia, 
kostropatość wykonawstwa; dalej 
nazwa, która w ustach mieszkań-
ców zachodu woła o pomstę do 
laryngologa. No i w tym wszystkim, 
mimo akceptacji miejsca, w którym 
jesteśmy, jest jakaś bezkompromi-
sowość, ale nie ta romantyczna, 
polska, raczej ta egoistyczno-
-pragmatyczna. Jeżeli nie my, to 
kto? Możesz ją nazwać nonszalan-
cją, ale ja nazwę ją koniecznością. 
Budowanie komuny z kości słonio-
wej to droga donikąd, ale życie bez 
zapewnienia sobie drogi odpływu 
swojej chorej wyobraźni wcale jej 
nie uzdrawia. Skoro póki co niewie-
le da się zmienić wokół, to przynaj-
mniej na tyle mamy wpływ. Kiedyś 
myślałem o tym tak jak o CRK, czyli 
utopistycznie, że to jest ważny po-
czątek dłuższej drogi, że to właśnie 
ta baza. Teraz widzę to bardziej 
jako taki przedsionek. Tu zakłada-
my nasze ubłocone buciory. Droga 
się przez to nie skróciła, ale duma 
jest. Przynajmniej wiem, gdzie 
jestem.

	 Pierwszy i jedyny koncert sygnowany hasłem „grają zespoły z Salki CRK”, plakat: Jakub Zasada
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Rozszczelnianie struktury
Wywiad z Ewą Głowacką, wokalistką zespołu Przepych, 29 maja 2019, Wrocław, 
Macondo

zaczęło. W zeszłym roku z kolei 
spotkaliśmy się z Iwoną (z Barłogu 
i Norymbergi), Stefanem i Adamem 
na przypadkowej próbie, która 
zaowocowała powstaniem zespołu 
Nic, w którym też podśpiewywałam.

P.P.	 Nic już nie istnieje?
E.G.	 Status jest mocno nieokreślony.
P.P.	 To skomplikowane – jak status rela-

cji na Facebooku.
E.G.	 To skomplikowane (śmiech), Nic 

zagrało trzy koncerty i kilka prób 
i ugruntowało moje przekonanie, 
że fajnie jest coś robić związane-
go z muzyką. To było przez ileś 
lat kompletnie nieobecne w moim 
życiu i wydaje mi się, że przez to 
Nic właśnie wyszła propozycja od 
chłopaków z Przepychu, żebym 
pojawiła się w piosence Hymn do 
zera, do której napisali wcześniej 
tekst. To była superszybka akcja, 
dwa dni w Tajnych Kompletach 
nagrywaliśmy ten szalony, długi 
tekst. (śmiech) Wtedy nie myśle-
liśmy o tym, żeby coś dalej razem 
robić. Funkcjonowałam jako gość 
na płycie. Później pomagałam też 
chłopakom w przygotowaniu pły-
ty do druku, to był kolejny krok 
w stronę zacieśnienia mojej więzi 
z Przepychem. Pod koniec roku 
Kuba zapytał, czy chciałabym 
jechać z nimi na trasę, pewnie 
pod wpływem moich zazdrosnych 
(o wyjazdy trasowe) westchnień. 
Bardzo się ucieszyłam, tylko za-
stanawiałam się, jak się odnajdę 
na trasie z materiałem, w którym 

Paweł Piotrowicz Kim jest Ewa Głowacka na 
co dzień?

Ewa Głowacka Mam problem z takim 
jednoznacznym określeniem się. 
(śmiech) Utrzymuję się z projekto-
wania graficznego i szeroko poję-
tych projektów kulturalnych, cza-
sem prowadzę warsztaty graficzne 
czy introligatorskie.

P.P.	 A od niedawna dajesz głos 
w Przepychu, z którym jesteś świe-
żo po europejskiej trasie, wcześniej 
udzielałaś się wokalnie na płytach 
Kurws i Przepych, ale to jest jesz-
cze bardzo daleko od zagrania 
dużej trasy z zespołem…

E.G.	 Ja sobie o tym myślę jako o nie-
przypadkowym przypadku. 
Przygoda ze śpiewaniem zaczęła 
się od tego, że 10 lat temu ze zna-
jomymi mieliśmy taki projekt hard-
corepunkowy, który nazywał się 
Audre Lorde, chociaż nazywaliśmy 
go Andrzej (bo nikt nie był w sta-
nie wymówić poprawnie imienia 
poetki). Trzy lata temu mieszkałam 
w Czechach i spotkałam Przepych 
na koncercie w Budziejowicach, 
gdy byli w trasie. To był chyba drugi 
raz, kiedy ich widziałam na żywo 
i w trakcie któregoś z kawałków, nie 
pamiętam już którego, pomyślałam, 
wow, bardzo chciałabym zaśpie-
wać w tym utworze. Wtedy umó-
wiłam się z Łukaszem Platą i Kubą 
Majchrzakiem, że tak, że kiedyś 
zaśpiewam dramatycznym głosem 
(he, he) i tak na zasadzie śmiesz-
nej rozmowy po koncercie coś się 

jestem obecna tylko w jednym 
kawałku. Pomyśleliśmy wtedy, że 
mając miesiąc, możemy popraco-
wać nad kolejnymi. Istniał już jeden 
kawałek, w którym Łukasz i Kuba 
sami śpiewali, pamiętam ten utwór 
z tego koncertu w Budziejowicach, 
to było In Europe. Tekst, czy też 
zrąb tekstu, był napisany, a przed 
samą trasą zagęściliśmy ruchy, to 
znaczy dokończyliśmy In Europe 
i wymyśliliśmy kolejne dwa kawałki, 
w których śpiewam.

P.P.	 Czyli są dwie części koncertu, in-
strumentalna i z głosem.

E.G.	 Tak. Na początku dla mnie za-
łożenie było takie, że gościnnie 
występuję na trasie Przepychu 
w czterech utworach. Nie do koń-
ca czułam się częścią zespołu. Na 
początku trasy przed koncertami 
przedstawialiśmy się, jako „duet 
z gościem, czy też trio”, ale w trak-
cie kolejnych koncertów ta formuł-
ka powitalna się zmieniła i już nie 
tłumaczyłam się ze swojej obecno-
ści. Zostaliśmy triem.

P.P.	 Tercetem, cytując twoje słowa 
z wrocławskiego koncertu zagrane-
go w Prozie.

E.G.	 Tercetem. Egzotycznym. (śmiech)
P.P.	 Ma być płyta z tobą na koniec roku 

nagrywana…
E.G.	 Tak, taki jest pomysł. Zobaczymy, 

jak wyjdzie. Na początku miałam 
wrażenie, że dla chłopaków obec-
ność wokalu jest kompromisem, 
uproszczeniem i nie do końca 
pasuje do tego, co wypracowywali 
przez cztery lata. Trasa uświadomi-
ła mi (nam?), że kompromis wcale 
nie musi się wiązać ze stratą, tylko 
z dodatkową wartością, która może 
dzięki temu powstać.

P.P.	 Funkcjonuje taki romantyczny 

wizerunek bycia w trasie, że jest 
to rodzaj przyjemności, podróży, 
w czasie której zwiedzasz różne 
miejsca i korzystasz z życia, ale 
z własnego doświadczenia wiem, 
że to ciężka praca, w której nie ma 
zbyt wiele miejsca na czas wolny, 
bo ciągle trzeba gdzieś zajechać, 
dojechać, rozładować, załadować, 
wypróbować, zagrać. Generalnie 
ekstremum energetyczne. Jak ty 
odczułaś to doświadczenie traso-
we, jak to przeżyłaś? (śmiech) Ile to 
było koncertów?

E.G.	 17.
P.P.	 Bardzo dużo.
E.G.	 Tak, trasa była dla mnie niesamo-

witym doświadczeniem. Wcześniej 
słyszałam o nudzie trasowej, ale 
ja zupełnie tego nie odbierałam 
w ten sposób, bo dla mnie przyjazd 
w każde nowe miejsce był okazją 
do researchu, do rozmów, do chło-
nięcia inności. Nie było zwiedzania, 
choć raz czy dwa razy rzeczywiście 
udało nam się zobaczyć miasta, 
w których byliśmy, Marsylię i Tuluzę. 
A poza tym rzeczywiście, przyjeż-
dżaliśmy, rozładowywaliśmy vana, 
robiliśmy próbę, czekaliśmy, cze-
kaliśmy, a potem graliśmy koncert. 
Ale przede wszystkim poznawa-
liśmy miejsce, w którym graliśmy. 

Paweł Piotrowicz i Ewa Głowacka na antresoli w Macondo,  
fot. Karolina Kalisz



78 79

Miejsce, które wiąże się z ludźmi, 
którzy je tworzą, a trafialiśmy głów-
nie na wariatów, którzy żyją pasją 
i są totalnie oddani temu, co robią, 
więc dla mnie to było bardzo inspi-
rujące. Nigdy nie poznałam naraz 
tylu wspaniałych ludzi działających 
w tak wielu różnych formatach. 
Graliśmy w totalnie różnych miej-
scach, od baru wielkości znaczka 
pocztowego z salą prób w piwnicy, 
przez wielkie magazyny, których 
sposób zarządzania trudno ogar-
nąć, bo były tak bardzo rozpierzch-
nięte. Były też bardzo profesjonal-
nie zorganizowane miejsca, takie 
jak Cave 12 w Genewie. 
Trasa to było bardzo intensywne 
i wspaniałe doświadczenie. Przez 
10 dni, w zasadzie całą część 
francuską trasy graliśmy z zespo-
łem z Lyonu, Brice et sa pute. To 
było niesamowite, bo zgraliśmy się 
tak totalnie, jeśli chodzi o sposób 
patrzenia na świat i komunikowania 
się, że przez te 10 dni czuliśmy się 
jak jeden organizm. Dla mnie nie 
było to ani trochę męczące, czułam 
że to otwiera mnie na nowe rzeczy. 
Zżycie się z Marie i Pierre’em było 
tak intensywne, że wszyscy płakali-
śmy, jak się rozstawialiśmy…

P.P.	 Jak w kontekście działalności CRK, 
i nie mówię tutaj tylko o Salce, sytu-
ują się te miejsca, które widziałaś? 
Jak to wszystko działa? Był to też 
przelot przez różne modele organi-
zacyjne, infrastrukturalne?

E.G.	 Obecnie nie jestem zaangażowana 
w CRK, przez kilka lat byłam człon-
kinią kolektywu, zajmowałam się 
sitodrukiem, byłam bardziej w środ-
ku. Z perspektywy czasu wydaje 
mi się, że CRK było (i jest) bardzo 
dużym projektem i że żadne z tych 

miejsc, w których byliśmy, nie da 
się do niego porównać, jeśli chodzi 
o rozpiętość skali działań. W cza-
sach, do których lubię wracać, 
myśląc o CRK, to było co najmniej 
sześć działających w różnych ob-
szarach kolektywów. Wydaje mi się, 
że komunikacja, w której uczestni-
czy ponad 40 osób, już jest sama 
w sobie wyzwaniem. Jeśli chodzi 
o zestawienie z trasowymi obser-
wacjami, to oczywiście porównuję 
sposoby zarządzania i finanso-
wania. Myślę, że to co wyróżnia 
projekt tej skali od zachodnich 
modeli, to jest definitywna niezgo-
da na zewnętrzne finansowanie, 
samowystarczalność i niechęć do 
umieszczenia się w większej, miej-
skiej strukturze. Ale pamiętajmy, że 
szwajcarski kontekst jest zupełnie 
inny, myślę, że tam jednak tego 
typu miejsca mają większe i „roz-
sądniejsze” wsparcie od miasta. 
Mam w głowie obraz z Cave 12, 
wielką szafę, w której były równiut-
ko ułożone segregatory z rozlicze-
niami finansowymi. Wydaje mi się, 
że ludzie stamtąd, w momencie 
kiedy przestali skłotować, zdali 
sobie sprawę z wagi swojej działal-
ności i podjęli kroki, by móc dalej 
to robić. Postarali się o budynek od 
miasta i dofinansowanie, pozosta-
jąc totalnie niezależną programowo 
miejscówką.

P.P.	 Trasa to przygoda czy praca do 
zrobienia? Bo chyba jednak praca, 
skoro nie ma za bardzo opcji, że 
nie wyjdziesz na scenę, bo się źle 
czujesz, bo masz dosyć albo coś 
innego cię zajmuje, no jest to rodzaj 
obowiązku. Jaki miałaś do tego sto-
sunek i czy to ewoluowało?

E.G.	 Z jednej strony traktowałam to 

jako przygodę, ale z drugiej jako 
wyjazd z codzienną misją, pro-
jekt – koncert. Był taki dzień, kie-
dy nie wyszłam na scenę, bo nie 
byłam w stanie. Przez całą trasę 
byłam chora, a w Lucernie ledwo 
wydawałam z siebie dźwięki i wie-
działam, że jeśli spróbuję śpiewać, 
to następnego dnia będzie to już 
niemożliwe. Tak więc jednego kon-
certu nie zagrałam z chłopakami 
i miałam wtedy lekkie wyrzuty su-
mienia, bo z jednej strony przygoto-
waliśmy się na wspólne granie, ale 
z drugiej weszłam w układ, który 
mógł być totalnie niezależny ode 
mnie. Psychologicznie to jest też 
ciekawe, to moje szukanie swojej 
roli w zespole.

P.P.	 Już ją odnalazłaś?
E.G.	 Chyba tak… Teraz, kiedy postano-

wiliśmy przygotować razem płytę, 
czuję się bardziej w środku. Na 
próbach czuję, że robimy mate-
riał razem, czuję się już bardziej 
wewnątrz.

P.P.	 Jak jesteś ustawiona na scenie, to 
nie stoisz na froncie, jak klasyczna 
wokalistka, która zazwyczaj jest też 
twarzą zespołu, ale stoisz bardziej 
w środku sceny. Rozumiem, że to 
nieprzypadkowe ustawienie?

E.G.	 Zdecydowanie. Mój głos jest kolej-
nym instrumentem, kolejnym ele-
mentem struktury, która jest oparta 
na dialogu. W trakcie grania mamy 
ze sobą kontakt wzrokowy, bo jest 
ileś tam momentów, w których 
jesteśmy uzależnieni od siebie, czy 
to czasem kiedy wszyscy razem 
zaczynamy frazę, czy tych frag-
mentów, w których jeden dźwięk 
warunkuje pojawienie się kolejnego, 
dyktuje kolejność zaistnienia pozo-
stałych elementów.

P.P.	 Jaki jest przekaz Przepychu?
E.G.	 Jeśli chodzi o teksty, to każdy jest 

jakąś opowieścią na tematy, które 
są dla nas ważne, ale nie są to pun-
kowe protest songi. (śmiech)

P.P.	 Coś bardziej otwartego na 
interpretacje…

E.G.	 Owszem, ale też każdy z tych 
tekstów osadzony jest w bardzo 
konkretnej historii. Na przykład In 
Europe – wyszliśmy od krótkiego 
fragmentu, który Kuba z Łukaszem 
napisali na trasie sprzed kilku lat. 
Oparty na wywiadzie z syryjskim 
uchodźcą, który przyjechał do 
Szwajcarii, gdzie został umieszczo-
ny w azylu dla uchodźców w bun-
krze i opowiada o rozczarowaniu 
tym nowym wspaniałym światem. 
Na bazie tego fragmentu stworzyli-
śmy tekst, który opisuje kilka pozio-
mów tego rozczarowania, różnice 
między oczekiwaniami a rzeczywi-
stością, z perspektywy osoby, która 
przyjeżdża, z perspektywy osoby, 
która przyjmuje, osoby, która przy-
jeżdża i musi się zmierzyć z oczeki-
waniami osoby, która przyjmuje itd.

P.P.	 A jak wyjaśnisz tytuł płyty, któ-
ry Kuba tłumaczy jako „powrót 
do domu”? On tworzy całość 
z okładką płyty? Jak on się ma 
do tej postaci, która rozsiada się 
w tym wypasionym fotelu i jest 
zamaskowana?

E.G.	 Tytuł odnosi się do koncepcji muzy-
ki, a jeśli chodzi o okładkę, to tutaj 
mogę popłynąć z interpretacją… 
Jeśli wziąć pod uwagę, czym jest 
ten fotel i z jakiego domu pocho-
dzi (fotel-tron z willi Janukowycza) 
i kim jest osoba siedząca na nim 
(a tu warto wspomnieć, że oprócz 
antyterrorysty z okładki na róż-
nych materiałach pojawiały się też 
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inne postaci: kobieta robiąca sobie 
selfie albo koń), to wydaje mi się, że 
można tłumaczyć to tak – rozsia-
dasz się wygodnie w fotelu, który 
nie jest twój, ale przez fakt, w jaki 
sposób ten fotel znalazł się w tej 
konkretnej willi i jaki kapitał repre-
zentuje, to sprawia, że to rozsia-
danie się jest powrotem do domu, 
do koncepcji dobra wspólnego, do 
miejsca, które formalnie ci się nie 
należy, ale czujesz, że powinno. Nie 
przemyślałam tego, ale mogę to 
odnieść do zajmowania pustosta-
nów, które są od wielu lat nieuży-
wane, ale są własnością miasta, 
własnością ludzi, którzy mają je 
w dupie. Dlatego przejmujesz coś, 
co nie jest twoje, ale czujesz, że 
zaspokaja to twoje podstawowe 
prawa.

P.P.	 Ostatnie pytanie. Czy czujesz się 
częścią grupy, korzystając z Salki, 
grupy towarzyskiej, muzycznej, czy 
to jest rodzaj platformy artystycz-
nej, w której uczestniczysz?

E.G.	 Czuję się częścią grupy towarzy-
skiej, wiele z osób z Salki to moi 
przyjaciele, bliscy. Ale zarazem 
platformy, która umożliwia swo-
bodną ekspresję. I bardzo sobie 
cenię możliwość uczestniczenia 
i wejścia w taki układ, w którym jest 
przestrzeń do wspólnego działania, 

które nie jest obwarowane wyma-
ganiami technicznymi i finansowy-
mi. Dla mnie to jest grupa towarzy-
ska, ale pretekstem do spotkania 
nie jest zjedzenie obiadu czy wypi-
cie piwka, ale możliwość wspólne-
go robienia rzeczy, nieskrępowane-
go tworzenia.

 Koncert Przepychu w Lyonie, kwiecień 2019, fot. Oofzos

	 Przepych i Nic w Firleju, plakat: Jakub Zasada
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PRZEPYCH Karol Paczkowski

	 Łukasz i Kuba w Chudobínie, w trakcie trasy Przpychu w 2017, fot. Matěj Frank
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Podobnie, ale zupełnie inaczej
Już od czasu nagrania pierwszego wideo z Salki CRK, 
na którym Przepych zaprezentował jeden utwór, 
oczywistym było, że mamy do czynienia z nową ja-
kością w podziemiu Wrocławia. Kuba Majchrzak 
przemycił co prawda do nowego projektu pierwiastek 
brzmienia znany z Kurws, ale cała maszyneria pracuje 
na zupełnie innych obrotach. Tak, to cała maszyneria, 
mimo że stały rdzeń Przepychu ówcześnie stanowiły 
zaledwie dwie osoby.

Przepych powstał w okolicy debiutu Ukrytych 
Zalet Systemu, w 2014 roku Kuba Majchrzak, basista 
Kurws, zaprosił Łukasza Platę, wokalistę i multi-​ 
instrumentalistę UZS, do zrealizowania kilku pomy-
słów, jakie wpadły mu głowy na boku macierzystej 
formacji. Jako że wakat gitary basowej oraz każdej 
innej gitary był oczywiście zajęty przez Kubę, Łukasz, 
który zwykle również jest operatorem basu, za-
jął miejsce za bębnami. Na samym początku zespół 
nie był jeszcze zdecydowany na granie koncertów. 
Przeszkoda okazała się przede wszystkim natury tech-
nicznej – muzyka Przepychu zamierzona jest bowiem 
na budowanie wielu zapętlanych i ucinanych warstw, 
tworzących iluzję zaangażowania w projekt co naj-
mniej czterech, a nie dwóch instrumentalistów. Ten 
efekt pawiego wachlarza, sprawiającego wrażenie, że 
zespół wygląda na znacznie większy, niż jest w rzeczy-
wistości, stosunkowo łatwo jest osiągnąć w studiu, ale 

znacznie trudniej zrobić to na żywo. Z małą pomocą 
elektroniki – pada perkusyjnego, loopera oraz sam-
plera – udało się jednak tę trudność przezwyciężyć. 
Koncertowanie stało się zupełnie realne, a nagranie 
z Salki było już wycelowane w uwagę organizatorów. 
Sprawy toczą się więcej niż pomyślnie. W kwietniu 
oraz maju 2017 roku zespół jest już na imponującej 
trasie europejskiej, obejmującej Niemcy, Szwajcarię, 
Francję, Portugalię, Hiszpanię oraz Czechy.

Przepych?
Żaden inny zespół skupiony wokół Salki nie po-
wierzył tak wiele technologii. Żadna z grup z CRK 
nie włączyła również do swojej muzyki tak impo-
nującej ilości dodatkowych instrumentów. Dzięki 
zebraniu sporej biblioteki sampli od szeregu wro-
cławskich przyjaciół zespół jest w stanie odtwarzać 
pełnię swojego albumu w niemalże każdym środo-
wisku. Do dalszych badań pobrane zostały próbki 
marimby, trąbki, dwóch klarnetów B♭ i jednego 
kontraltowego oraz gościnnych wokali. W tym 
świetle nazwa zespołu może wydać się zastanawia-
jąca – choć z pewnością była nadana z przekorą, 
to jednak z całego środowiska muzyce Przepychu 
rzeczywiście do przepychu jest najbliżej. 

Bynajmniej nie chodzi jednak o przepych 
w rozumieniu luksusu, dostatku, oszałamiającej 
rozmachem wystawności. To przepych w rozumie-
niu różnorodności, zaprezentowanej jednak moż-
liwie najuczciwiej. Z drugiej zaś strony, w kontrze 
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do przepychu znajduje się przecież nie tylko ubó-
stwo, ale również prostota, skromność, asceza, 
ekonomiczna redukcja. Kuba z Łukaszem dwoją się 
i troją, by wyprodukować jak najwięcej, ale ani na 
moment nie stają obok, by produkty swojej pracy 
konsumować wzrokiem – non stop wrze tutaj in-
tensywna praca u podstaw. Technologia i walizka 
pełna sampli nie tylko nie zastępują bowiem re-
alnego potu, ile wręcz wymuszają jeszcze więcej 
wysiłku. Dlatego choć kompozycje duetu połyskują 
na złoty odcień, nie znaczy to, że są wykonane ze 
stopu, na widok którego pocą się dłonie burżuazji 
– to raczej iskry z koksownika, które ogrzewają 
dłonie i migoczą w oczach ludzi skromnych. 

Progresarabas
Regresarabas, debiutancki album duetu wydany 
w marcu tego roku, tę „zdradę” pierwotnych zało-
żeń oczywiście jeszcze bardziej podkreśla. W cza-
sie, gdy wypłynęło wspomniane wideo z Salki, 
prezentujące dynamiczną, punkową Polską Szkołę 
Filmową, w materiałach promocyjnych zespół 
podkreślał, że Przepych, w kontrze do przewrot-
nej nazwy, będzie uskuteczniał maksimum formy 
przy minimum środków. Ostatecznie instrumen-
tów oraz sposobów ekspresji, a nawet trybów nar-
racji, jakie pojawiły się na debiutanckim albumie, 
zrobiło się oczywiście za dużo, by nadal mówić 
o radykalnej ekonomii środków czy technicznej 
powściągliwości. W żadnym razie nie odbiło się 
to jednak Przepychowi czkawką. Efektem jest bo-
wiem album odsyłający do tradycji, której w Polsce 

	 Przepych jest triem, 
koncert w Pradze, kwiecień 
2019, fot. Anna Baštyřová
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właściwie nigdy nie było – mowa o nurcie Rock in 
Opposition, reprezentowanym niegdyś przez takie 
grupy jak Henry Cow czy Aksak Maboul. Dzieląc 
rozbudowanie kompozycji z rockiem progre-
sywnym (Kuba Majchrzak nie ukrywa fascynacji 
pewnymi zdobyczami nurtu – zwłaszcza brutal 
progiem w wykonaniu The Flying Luttenbachers), 
ale jego skłonność do pompatyczności zamienia-
jąc na warsztat oryginalnych pomysłów o silnie 
kontrkulturowym rdzeniu (tu kolejna inspiracja 
– This Heat), Przepych wyraźnie dołącza do grona 
zespołów, które przekroczyły punk jako gatunek 
muzyczny, by ekspansję kontrkulturowego świato-
poglądu rozszerzyć na dalsze terytoria.

Regresarabas to album nie-zerojedynkowy, 
tyleż samo awangardowy, co specyficznie kinema-
tograficzny, konceptualny i – nie bójmy się tego 
terminu – progresywny. Ma na tyle ilustracyjny 
charakter, że nietrudno wyobrazić go sobie w for-
mie soundtracku do niezależnego filmu, perfor-
mansu, sztuki teatralnej, a nawet – tropem albumu 
Kurious Oranj grupy The Fall – awangardowego 
baletu. Kolaż swojskich polskich animacji, podko-
pany jednak subwersywnym przekazem, dyskretnie 
rozmontowującym poziom buffo kliszami w tonie 
serio, byłby idealnym obrazem towarzyszącym 
Przepychowi. Zwłaszcza dźwięki marimby, która 
często gości na ścieżkach dźwiękowych rozma-
itych filmów rysunkowych, sprawiają, że podczas 
odsłuchu utworu Przyszłość oraz styl przez głowę 
przewijają się urywki jakiejś poruszonej poklat-
kową animacją, wiszącej na włosku grandy. Jest 
w Regresarabasie również coś z satyry – sam tytuł 
albumu brzmi jak postać wymyślona przez Alfreda 

Jarry’ego albo nieistniejący termin z języka espe-
ranto – oraz kabaretu, oczywiście takiego spod 
znaku Cabaret Voltaire. Przepych jest już co praw-
da zbyt trzeźwy – muzycznie, politycznie, etycz-
nie – by utożsamić go z dadaizmem wprost, ale 
elementy dada, jak w niemalże całym fermencie 
CRK, tutaj również są obecne, zwłaszcza w grote-
skowych pochodach instrumentów. 

Prawdziwie punkowe zrywy nie wydarzają 
się na Regresarabasie często, ale punk jest tu stale 
obecny. Poza wspomnianą Polską Szkołą Filmową, 
bez wątpienia jednym z najlepszym utworów, jakie 
kiedykolwiek opuściły Salkę, punkowość najwy-
raziściej przejawia się w utworze Hymn do zera. 
To jedyny utwór na płycie, w którym pojawia się 
tekst. Napisali go Łukasz z Kubą, natomiast zade-
klamowała Ewa Głowacka – jeszcze do niedawna 
pełniąca w Przepychu rolę gościa, dziś już pełno-
prawna członkini zespołu. Treść Hymnu do zera 
pomaga złapać właściwą optykę w odbiorze reszty 
albumu i oszacować – oczywiście nie z pełną pre-
cyzją – jego zabarwienie światopoglądowe. Utwór 
dedykowany tym, którzy i tak się nie cieszą, nawet 
kiedy się śmieją i którzy śpiewają paragraf o obo-
wiązkach i prawach z refrenem 0 : 1, 0 : 1, 0 : 1 – bo 
zawsze ktoś wygra, jest świetnie napisanym i wyce-
dzonym pamfletem wymierzonym w hipokryzję, 
małostkowość, biedamoralizatorstwo, polską men-
talność i zerojedynkowość myślenia. Oświetlony 
tak zarysowaną perspektywą Regresarabas zaczy-
na jawić się nieco mniej enigmatycznym. Dzięki 
temu utwór Azbest nasuwa przed oczy trujące 
bloki z wielkiej płyty, a Choroby to podróże ubo-
gich, którego nazwa, jak podpowiedział mi Łukasz 
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Plata, stanowi cytat zaczerp-
nięty z posłowia Julii Hartwig 
do książki o Henrim Michaux, 
nawet i bez znajomości pełne-
go kontekstu powie nam wiele 
o wrażliwości zespołu, zarówno 
tej poetyckiej, jak i społecznej. 
Owa rozległa, otwarta prze-
strzeń, która pozwala oddychać 
rozmaitym interpretacjom 
i która wręcz zaprasza kolej-
ne medium do jej dopełnie-
nia, to bardzo ważna cecha 
Regresarabasu. W nowych, 
jak dotąd nieopublikowanych 
jeszcze utworach Przepychu 
ową zagęszczającą plan instru-
mentalny warstwą ekspresji jest 
stała już obecność głosu Ewy 
Głowackiej.

	 Koncert Przepychu w Lyonie, kwiecień 2019, fot. Oofzos
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Odwrotny kierunek wpływu
Wywiad z Łukaszem Platą, basistą i wokalistą Ukrytych Zalet Systemu, perkusistą 
Przepychu, 21 maja 2019, Wrocław, piwnica Tajnych Kompletów

i wtedy właśnie zająłem się z chło-
pakami z UZS przygotowaniami do 
nagrania kolejnej płyty. Tak że nie 
odczuwam aż takiej intensyfikacji.

P.P.	 Żeby te płyty nagrać, wypromować, 
zagrać koncerty, żeby je zorgani-
zować, to wymaga mnóstwa pracy, 
czy czujesz się w życiowej formie 
w związku z intensyfikacją działań 
i obowiązków, jakie to nakłada?

Ł.P.	 Poczucie sprawczości wzrasta. 
A wielość działań, jakie się wykona-
ło, na końcu tych cykli produkcyj-
nych krystalizuje się w najfajniejsze 
momenty, czyli właśnie koncerty, 
spotkania z nowymi ludźmi, kiedy 
zaczyna się żonglować materiałem, 
testować go w nowych konfigura-
cjach, łączyć z nowymi rzeczami. 
To duża przyjemność, kiedy obser-
wujesz, jak to się sprawdza w dzia-
łaniu. Jednocześnie będąc już 
czymś innym, niż było. Na margine-
sie dodam, że my jak dotąd więk-
szość koncertów gramy za granicą, 
może to się zacznie zmieniać, skoro 
jest pretekst w postaci płyty i skoro 
my tu jesteśmy.

P.P.	 Chciałbym się cofnąć teraz do 
2013 roku i do powstania Ukrytych 
Zalet Systemu. Przypominam 
sobie koncert w Samym Życiu, 
w Pałacyku. Tam się odbył wasz 
pierwszy albo drugi koncert.

Ł.P.	 Drugi, a także trzeci albo czwarty. 
A pierwszy zagraliśmy w Drugiej 
Fali, czyli w nieistniejącym już 
Falansterze.

P.P.	 Jak doszło do założenia zespołu?

Paweł Piotrowicz Właśnie wróciliście z euro-
pejskiej trasy z Przepychem, która 
promowała wasz debiutancki album 
Regresarabas, a już we wrześniu 
ukaże się druga płyta Ukrytych 
Zalet Systemu. Grasz w obydwu 
zespołach, więc to musi być dla 
ciebie bardzo intensywny czas?

Łukasz Plata No tak, płyta Przepychu 
wyszła ledwo dwa miesiące temu, 
płyta UZS wyjdzie za trzy, więc wy-
gląda na to, że to się mocno nakła-
da – jednak nie aż tak mocno, jeśli 
pomyśleć, że płytę UZS nagraliśmy 
już prawie rok, a Przepychu pra-
wie dwa lata temu. Upłynął prawie 
rok (mówię o Przepychu), zanim 
ukończyliśmy cały proces produkcji 
płyty: od podstawowego nagrania 
przez dogrywki, dodatkowe aranże, 
miks, oprawę graficzną – a potem 
jeszcze trochę czasu, nim znaleź-
liśmy wydawców. A potem znów 
trochę, nim wydaliśmy materiał. 
To był wieloetapowy proces, od 
momentu nagrania do wyjścia 
płyty przeżyliśmy sporo olśnień 
i frustracji. Do tego trochę stresu 
i nudy, pewnie jest to też związane 
z tym, że wszystko robimy, albo 
staramy się zrobić, niskobudżeto-
wo – i wiele zależy od życzliwości 
ludzi, z którymi współpracujemy, 
albo od wykombinowania środków 
na zrobienie tego czy owego. Ilość 
różnych wypadkowych jest taka, 
że po prostu nam się to rozciąga. 
W międzyczasie bywało oczywi-
ście tak, że nie działo się za wiele, 

Ł.P.	 To też było dość przewlekłe i trwa-
ło chyba z 8 lat. Z Karolem zna-
my się od dawna, zdarzało nam 
się improwizować na bas i gitarę, 
zwykle bez większego apetytu na 
coś większego. Było to całkiem 
nieokiełznane i szło w dowolne 
strony. A później poznaliśmy Saszę 
i założyliśmy zespół; powiedzmy, 
jakieś 3 lata przed UZS. Graliśmy 
może przez rok, nigdy nie mogąc 
przejść od podniet wspólnego im-
prowizowania do aranżacji, kompo-
zycji i ustalenia wspólnego frontu. 
Niezdecydowanie, tak by się mógł 
nazywać ten projekt. Ostatecznie 
znudziło to nas i rozczarowało, więc 
rzuciliśmy to w diabły. Ale później 
Karol dołączył do Norymbergi i to 
ona stała się dla nas najważniej-
szym triggerem. Mit założycielski 
wiąże się więc z innym zespołem, 
Norymbergą właśnie, w której 
oprócz Karola grał m.in. Kuba 
z Kurws i Przepychu, Iwona, która 
później założyła Barłóg, i Siechan, 
który swego czasu siał muzyką 
postpunkową i inną w Radiu Sitka.

P.P.	 Czyli byłeś na słynnym 
koncercie na dachu Muzeum 
Współczesnego?

Ł.P.	 Nie byłem, ale byłem na koncercie 
w galerii U i w Drugiej Fali. To było 

otwierające doświadczenie i niezła 
szkoła dla Karola: jak uzupełniać 
się nawzajem w zespole, jak nakre-
ślić ramy grania, żeby poruszać się 
w nim swobodnie i żeby efekt speł-
niał potrzeby i krążył wokół tego 
języka muzycznego, o który nam 
chodzi. Przede wszystkim Karol 
nabrał szybkiego doświadczenia 
w Norymberdze, doświadczenia 
wspólnego tworzenia, które nie za-
sypia w nieskończonych improwiza-
cjach, tylko kondensuje się w spójny 
język.

P.P.	 Czyli po tym doświadczeniu 
z Norymbergą Karol zaczął być 
gotowy do współpracy z tobą? 
(śmiech)

Ł.P.	 Było odwrotnie – to Karol powie-
dział: zróbmy ten zespół teraz 
i zróbmy to porządnie, bez pierdo-
lenia i snucia się po kątach, ustalmy 
podstawowe warunki i podejmijmy 
decyzje, które będą to wszystko 
kleić i formować. I to było dla mnie 
objawienie, bo sam też potrzebo-
wałem kondensacji i zdefiniowanej 
formuły. Ekipa Salki CRK, która 
wtedy urzędowała w Drugiej Fali, 
przyjęła nas do kolektywu. W szyb-
kim tempie zrobiliśmy cztery nume-
ry, dostaliśmy totalny wzmacniający 
feedback od koleżanek i kolegów 
z Salki, poczuliśmy, jak wspólnie 
fermentujemy. Myślę, że to by się 
nie wydarzyło, gdyby działo się 
poza Salką, że moglibyśmy nawet 
nie skumać, że robimy już właśnie 
to, co chcieliśmy robić. Wszyscy 
bardzo szybko dojrzeliśmy muzycz-
nie i doświadczyliśmy, jak ta sieć-
-organizacja Salki CRK supportuje 
dzianie się wszystkiego wokół nas.

P.P.	 Z tego co przeczytałem w sieci, 
wynika, że zespół powstał tylko na 

Paweł Piotrowicz i Łukasz Plata w piwnicy Tajnych Kompletów,  
fot. Karolina Kalisz
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kilka koncertów.
Ł.P.	 A, to była taka nieokreślona myśl. 

W sumie nie wiem, mogło się skoń-
czyć tradycyjną zwałą. Ale po 2 
miesiącach byliśmy pewni, że jako 
zespół będziemy mieli więcej do 
zrobienia. Kiedy zaczynaliśmy, 
wszyscy z osobna mieliśmy wra-
żenie, że muzycznie potrafimy 
i robimy o wiele mniej, niż w sumie 
generuje ten zespół. To się wciąż 
zmienia, ale jednak ten rodzaj 
syntezy wniósł nasze granie na 
o wiele wyższy poziom, niż w ogóle 
wcześniej sobie wyobrażaliśmy, 
a wymagało to narzucenia sobie 
priorytetów i ram formalnych dla 
tego, co chcemy robić – i znale-
zienia odpowiedniego kontekstu 
środowiskowego.

P.P.	 Jak nad tym pracowaliście, mieli-
ście regularne próby?

Ł.P.	 Tak, początki były bardzo intensyw-
ne, mieliśmy próby trzy i cztery razy 
w tygodniu, była podjarka, moment 
zaczadzenia sobą – to znaczy nie 
tyle sobą, ile tą rzeczą, która po-
między nami powstawała.

P.P.	 Zaczęliście też grać poza 
Wrocławiem?

Ł.P.	 Od początku mieliśmy duże 
wsparcie od Kurwsów, z którymi 
pojechaliśmy na pierwszą trasę 
jeszcze przed nagraniem płyty, 

czyli w momencie kiedy mieliśmy 
pięć czy sześć kawałków. Opole, 
Rzeszów, Kraków, Piotrków, 
Gdańsk, Lublin, Warszawa, Poznań, 
całkiem solidnie objechaliśmy 
Polskę.

P.P.	 Jaki był odbiór?
Ł.P.	 Fantastyczny, to był taki moment, 

kiedy zaczęliśmy w to totalnie wie-
rzyć. Pierwszy moment był w Salce, 
kiedy dotarło do nas, że to jest 
nasz wspólny język. Ja czułem, że 
tak jest, ale niepewność sprawiała, 
że nie do końca w to wierzyliśmy.

P.P.	 Jak wymyśliliście, żeby nagrać pły-
tę, to mieliście już wydawcę płyty 
czy najpierw ją nagraliście, jaka 
była chronologia?

Ł.P.	 Wydawca pojawił się na końcu. 
A do nagrania płyty by nie doszło, 
gdyby nie Hubert, który uwierzył 
w nas całkowicie i zarażał nas wia-
rą, że to się uda. Po 5 miesiącach 
grania ustawiliśmy termin nagrania 
płyty, który był jedynym możliwym 
terminem dla Firleja...

P.P.	 Firlej – jasny punkt na muzycznej 
mapie Wrocławia…

Ł.P.	 Zdecydowanie – bardzo pomo-
gła nam życzliwość Roberta 
Chmielewskiego, który ochoczo 
podszedł do tego, żebyśmy przez 3 
dni stycznia, kiedy w Firleju się nic 
nie działo, skorzystali z tej prze-
strzeni i nagrali materiał. Mieliśmy 
całkiem fajną salę i zaplecze tech-
niczne, mieliśmy Piotrka Semirasa, 
który się już całkiem nieźle wprawił 
w nagraniach, wcześniej robił m.in. 
Kurwsów. Generalnie wykorzysta-
liśmy całą infrastrukturę i wiedzę, 
którą nagromadzili Kurwsi oraz 
zarażający entuzjazm Huberta, 
który pomógł nam wszystko zor-
ganizować. Nie mieliśmy zielonego 

pojęcia, jak się do tego zabrać, do 
tego wszystko było bardzo świeże.

P.P.	 A byliście przygotowani na na-
granie płyty? Ktoś kiedyś mi 
powiedział, że to powinno być 
jak wytrysk, najlepiej robić to 
bardzo szybko, w dwa dni i za-
mknąć bramkę, bo inaczej możesz 
przekombinować.

Ł.P.	 Hm, no tak, poszło ekspresowo. 
Nie mieliśmy czasu na poważnie 
zastanawiać się nad tym, jak bardzo 
jesteśmy nieprzygotowani. (śmiech) 
Po prostu nagraliśmy te osiem 
kawałków najlepiej jak się dało. 
Ale potem wzięliśmy na warsztat 
niedokończone kompozycje w wa-
runkach studia domowego. Mnie się 
to bardzo podobało, jestem fanem 
takiej dwukierunkowej pracy. Z jed-
nej strony cały materiał, w większo-
ści gotowy, nagraliśmy na setkę, ale 
dwa kawałki zostały mocno doaran-
żowane, głównie przeze mnie, już 
na etapie odsłuchów, edycji. Bardzo 
chciałem to zrobić i cieszyłem 
się, że mogę popróbować fantazji 
producenckiej na tym materiale, 
i uzupełnić go o trochę inne tony. 
A potem nastąpił odwrotny prze-
pływ – czyli utwory, które zaaranżo-
waliśmy i zedytowaliśmy, bazując na 
naszych nagraniach, nauczyliśmy 
się grać w jeszcze innych aranżach, 
które stały się organiczną, integral-
ną częścią naszych setów.

P.P.	 Później widzę dwa ważne wyda-
rzenia z mojej perspektywy, tzn. 
wydanie płyty przez Antenę Krzyku 
i koncert na Off Festival… i jeszcze 
koncert dla amerykańskiej stacji 
radiowej KEXP.

Ł.P.	 Z tego wszystkiego najważniejsze 
jest wydanie płyty.

P.P.	 Wyszło klasycznie według strategii 

Anteny Krzyku, czyli winyl i wrzuco-
ny jako gratis dodatek w formie CD.

Ł.P.	 Tak, uparliśmy się tylko, żeby za-
projektować opakowanie do tego 
cedeka, żeby to nie było tak czy-
sto użytkowe nagranie. To już jest 
chyba jednak jakiś archaizm, no 
i nadmiar, bo albo się słucha winy-
li, albo mptrójek, albo CD – chyba 
każdy może zdecydować, co woli. 
Mniejsza z tym, tak to widział Arek 
Marczyński, najważniejsze jest to, 
że Hubert go zaraził pomysłem 
na to, że mógłby nas wydać. Arek 
poczekał, aż skończymy mik-
sy z zarażonym przez Huberta 
Piotrkiem Zabrodzkim, przesłuchał 
i od razu potwierdził, że wchodzi 
w to. Odbyła się natychmiastowa, 
profesjonalna, wspaniała praca 
z Łukaszem Paluchem, autorem 
okładki. To jest mały cud, że to 
wszystko zaistniało – powtarzam 
to kompulsywnie – no ale nie zaist-
niałoby, gdyby nie było przeniknięte 
duchem wzajemnego wsparcia, 
oscylującym wokół tych samych 
wartości muzycznych i wokół ludzi, 
którzy już ukształtowali całkiem 
sporą infrastrukturę, którą chętnie 
podzielili się z nami i która stała się 
naszą wspólną infrastrukturą, którą 
dalej my możemy się dzielić z na-
stępnymi zespołami.

Koncert Przepychu w Lyonie, kwiecień 2019, fot. Oofzos Koncert Przepychu w Lyonie, kwiecień 2019, fot. Oofzos
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P.P.	 Wspominany tu tak często Hubert 
Kostkiewicz jest też waszym bo-
okerem koncertowym?

Ł.P.	 Tak, to znaczy niedawno złożył re-
zygnację z formalnego managmen-
tu, czyli nie. Ale oczywiście dalej 
pomaga nam z koncertami, a my 
sami też już jesteśmy w stanie coś 
tam sobie zorganizować. Mieliśmy 
na szczęście dużo wsparcia 
w momencie rozruchu, zwłaszcza 
w sprawach, do których nie bardzo 
wiedzieliśmy, jak się zabrać, a teraz 
działamy już trochę bardziej siłą 
rozpędu. Poza tym mamy wsparcie 
bookingowe Arka Marczyńskiego.

P.P.	 A teraz druga płyta wyjdzie.
Ł.P.	 Tak, we wrześniu.
P.P.	 Kiedy ona została nagrana?
Ł.P.	 W tamtym roku.
P.P.	 W tym samym składzie? Są jacyś 

goście?
Ł.P.	 Tak, podobnie jak na poprzedniej 

płycie są nasi przyjaciele w chór-
kach, w dwóch kawałkach jest też 
saksofon. To był dosyć ryzykowny 
pomysł, bo często mam mieszane 
uczucia wobec sposobu wykorzy-
stania saksofonu w estetyce post-
punkowej, ale właśnie dlatego się 
do niego zapaliliśmy.

P.P.	 Jaki jest przekaz zespołu Ukryte 
Zalety Systemu, w opisie waszego 
zespołu zwróciło moją uwagę wyra-
żenie „wartości negatywne”. Co to 
są za wartości?

Ł.P.	 To filozoficzny żart Karola. 
Ześlizgując się po filozoficznym 
żargonie, wskazałbym niedostatek, 
niezgodę, nieporządek, wyobraźnię 
niewystarczającą, żeby zrozumieć, 
że coś jest niemożliwe. Czy są to 
wartości, zwłaszcza w twardym 
sensie? Aporie są wartościowe. 
Chodzi o przyjrzenie się pewnym 

ustalonym trybom działania, np. 
działania języka buntu i krytyki 
społecznej w muzyce, z którą się 
mocujemy.

P.P.	 Ważne jest dla was stawianie sobie 
celów, płyty, koncerty? Czy jesteś 
w stanie sobie wyobrazić, że to 
działanie muzyczne zaczyna mieć 
takie przełożenie ekonomiczne, że 
można trochę żyć z grania? Czy 
jednak nie ma takiej perspektywy 
na horyzoncie?

Ł.P.	 Nigdy bym nie pomyślał, że aspekt 
ekonomiczny będzie lepszym niż 
inne uzasadnieniem do działania 
czy bardziej wartościowym wy-
obrażonym punktem dojścia. Chyba 
bierze się to we mnie z chęci od-
dzielenia tego, co daje mi jeść, od 
tego, w co wierzę mocniej (moje 
fizyczne istnienie nie wymaga ode 
mnie szczególnej wiary), co speł-
nia mnie bardziej, co się przejawia 
trochę tak, jak śpiew ptaków. No 
– one muszą śpiewać. Ja też nigdy 
nie zakładałem, że muzyka zacznie 
przynosić zyski, oczywiście gdy-
by tak się stało, nie przestałbym. 
Jednak ocena realiów w moim 
przypadku jest na tyle trzeźwa, 
że wiem, że to się nie wydarzy. 
Dlatego też nie dręczy mnie tu 
żaden dysonans i myślę, że to jest 
dla nas wszystkich wspólne w mo-
ich zespołach, że lubimy traktować 
muzykę bezinteresownie.

P.P.	 W UZS grasz na basie i śpiewasz, 
a w Przepychu grasz na perkusji, 
to jest jakaś zupełnie inna historia, 
kiedy się nauczyłeś grać na tym 
instrumencie?

Ł.P.	 W Przepychu.
P.P.	 Dlaczego właśnie ten instrument?
Ł.P.	 Bo do grania zaprosił mnie basista 

– Kuba Majchrzak, który zresztą 

mocno wspierał UZS. Ja byłem 
(i jestem) fanem Kurwsów i Kuby 
gry na basie. Przepych miał być 
projektem studyjnym, mieliśmy 
zorkiestrować i zaaranżować kilka 
utworów na bazie pomysłów Kuby 
i zobaczyć, co dalej. Pierwszy plan 
był taki, żeby nie krępować się 
ograniczeniami duetu i kompono-
wać tyle partii i takich instrumen-
tów, jakie będziemy potrzebowali. 
No i szybko się okazało, że trzeba 
tu będzie nabrać wprawy.

P.P.	 Kiedy to się zaczęło?
Ł.P.	 Jakoś w okolicy wydania płyty UZS, 

ze 4 lata temu. Dość szybko podję-
liśmy decyzję, że nie pozostaniemy 
projektem studyjnym i że zacznie-
my używać elektroniki, która umoż-
liwi nam granie na żywo, a że UZS 
miał już pada perkusyjnego, to na-
turalnie wyszło, że powinienem się 
zająć elektroniką i perkusją, a Kuba 
instrumentami strunowymi i klawi-
szowymi. Zaczęliśmy się wspólnie 
uczyć zestawiania naszych dwóch 
instrumentów z kilkoma innymi, 
wyobrażonymi instrumentami.

P.P.	 Nie byłem na waszym pierwszym 
koncercie na Biedopadzie ale by-
łem w Miserart – przestrzeni akty-
wizującej bezdomnych przez kultu-
rę, graliście koncert razem z Kurws 
i Howie Reeve. Zastanawiałem się 
wtedy, ile pracy cię kosztowało, 
żeby taki duet perkusyjno-basowy 
uciągnąć, to jest wymagająca sytu-
acja, nie ma się gdzie za kim scho-
wać, jesteś cały czas na froncie…

Ł.P.	 Jestem dość skrupulatny, krytyczny 
i wymagający wobec tego, co robię, 
a jednocześnie ratuje mnie to, że 
akceptuję wszystkie porażki, które 
temu towarzyszą. Obaj z Kubą mie-
liśmy świadomość, że to wszystko 

musi się opierzyć, zanim dojdziemy 
do efektów, które nas zadowolą. 
Trzeba było dużo cierpliwości.

P.P.	 Ta płyta jest bardzo bogata w aran-
że, wysmakowana, jest też pierw-
sza zajawka, że za jakiś czas ten 
duet zamieni się w trio, bo w jed-
nym z utworów melodeklamuje Ewa 
Głowacka, ten utwór się nazywa 
Pieśń wroga…

Ł.P.	 Nie, ten utwór się nazywa Hymn do 
zera. (śmiech)

P.P.	 Tytuł utworu uzgodniony, a po-
wiedz, teraz w europejską trasę po-
jechaliście już w trio, nawet o tym 
nie wiedziałem, jak to się stało? Ta 
formuła duetu jednak was przesta-
ła satysfakcjonować, wystarczać?

Ł.P.	 Nie, to nie to. W trasie byliśmy 
i duetem, i trio. Było miejsce na to 
i na to. I w przyszłości Przepych to 
też będzie duet, nieraz, czasem, ale 
teraz, skoro już wiemy, jak to jest 
być duetem, postanowiliśmy spró-
bować być trio.

P.P.	 Przepych plus?
Ł.P.	 Na tyle to już jest jasne, że jeste-

śmy duetem, na tyle mamy tę kon-
cepcję przerobioną, że spokojnie 
możemy zrobić coś innego – a im-
pulsem był właśnie ten kawałek. 
Ewa sama w sobie, jej głos, ekspre-
sja, która działa w kontrapunkcie 
w stosunku do tego, co robimy, to 
jest dla nas bardzo odświeżające, 
odrobinę przekierowało nas w stro-
nę rzeczy bardziej bazowych dla 
nas wszystkich. Znaleźliśmy wspól-
ny mianownik, który oznaczał dla 
nas poszerzenie terytorium po-
przez powrót do naszych pierwot-
nych inspiracji, tak to widzę ja.

P.P.	 Nie jestem pewny, czy mi odpo-
wiedziałeś na pytanie, Ewa dostała 
zaproszenie do bycia w zespole czy 
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sama się wprosiła?
Ł.P.	 Ewa dość często powtarza, że się 

sama wprosiła, ale ściemnia, bo to 
my zaprosiliśmy ją. Nie pamiętam 
dokładnie kiedy, trzeba zapytać 
Kubę, w każdym razie to było dla 
nas oczywiste, że ją zapraszamy, 
a Ewa była entuzjastką tego pomy-
słu. Chociaż... 3 lata temu po kon-
cercie w Czeskich Budziejowicach 
Ewa, która słyszała nas pierwszy 
raz, powiedziała, że brakuje wokalu 
i powinniśmy zrobić z nią piosenkę. 
O! Czyli próbowała się wprosić. Ale 
wtedy się nie daliśmy, odczekali-
śmy trochę i kiedy już zapomniała, 
zaprosiliśmy ją na świeżo.

P.P.	 Żałuję, że nie mogłem być teraz 
na tym koncercie, który graliście 
w Prozie we Wrocławiu, ale mam 
nagrania i widać i słychać, że to 
zupełnie odmienia ten zespół.

Ł.P.	 Poszerzyło się spektrum, pojawiły 
się echa rzeczy, których wcześniej 
u siebie nie słyszeliśmy. Zaczynamy 
też pracować z głosem i poszuku-
jemy właściwego dla nas sposobu 
wyrazu. Są pewne ekspresje wo-
kalne, które byłyby dość oczywiste 
dla nas wszystkich, więc staramy 
się ich unikać, żeby umościć się na 
szerszym terytorium i zobaczyć, jak 
tam jest. Teraz planem jest nagra-
nie wspólnej płyty i myślę, że zrobi-
my to do końca tego roku.

P.P.	 Duże tempo.
Ł.P.	 Współpraca z Ewą od początku 

przebiega w dużym tempie i jest 
to jeden z tych momentów, kiedy 
czujesz, że trzeba to zrobić właśnie 
teraz, taki rodzaj zakochania, fall 
in love, wpadliśmy w wytworzoną 
przez nas wszystkich przestrzeń 
i jest śmiertelnie jasne, że trzeba to 
wykorzystać.

P.P.	 Zanim dopadnie was rzeczywi-
stość. (śmiech)

Ł.P.	 Tak, wszyscy wiemy, co się wtedy 
dzieje. (śmiech)

	 Koncert benefitowy dla mamy Kuby, plakat: Maciek Kułakowski
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UKRYTE ZALETY 
SYSTEMU Karol Paczkowski

	 Ukryte Zalety Systemu w Szczecinie, fot. Małgorzata Potocka
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Wszystko zaczęło się w Norymberdze
Gdyby usłyszeć gdzieś na wrocławskiej ulicy wyrwa-
ne z kontekstu stwierdzenie, że Norymberga odkry-
ła przed nami Ukryte Zalety Systemu, trzeba by się 
zatrzymać i podrapać w głowę – cóż za kuriozalna 
opinia. A jednak w historii mniejszej, historii najnow-
szej wrocławskiego podziemia muzycznego jest to 
po prostu fakt. By opowiedzieć o Ukrytych Zaletach 
Systemu, trzeba cofnąć się właśnie do Norymbergi 
– krótko istniejącego zespołu, który wpierw zognisko-
wał wokół siebie znaczną część kluczowych dla sceny 
Centrum Reanimacji Kultury nazwisk, a następnie 
rozpruł się jak worek ze skarbami, dając początek zu-
pełnie nowym inicjatywom. 

Norymberga istniała zaledwie cztery pierwsze 
miesiące roku 2013, w czasie których zagrała pięć 
koncertów. Zdążyła jednak zmaterializować swoją 
egzystencję surowym nagraniem prosto z sali prób, 
które rok później wyda prowadzone przez Michała 
Turowskiego wydawnictwo BDTA, w tamtym czasie 
również raczkujące na mapie muzycznej Wrocławia. 
Norymberga niezupełnie wpisywała się brzmienio-
wo w dzisiejszy krajobraz zespołów działających przy 
CRK. To była noise punkowa erupcja, wywrzeszcza-
ne pragnienie deewolucji, umuzykalniona wizja roz-
szalałych szympansów z otwierającej sekwencji 2001: 
Odysei kosmicznej Stanleya Kubricka. Więcej niż 
z pląs-geometrycznym graniem zadłużonym u Gang 

Of Four czy sceny no wave łączyło Norymbergę 
ze szwedzkim, ekstremalnym hc punkiem lat 90. 
(Totalitär, Anti Cimex), z niechlujnym i zatopionym 
w oceanie hałasu grindcorze w stylu Nuclear Death, 
czy nawet z amerykańskimi pionierami totalnej mu-
zycznej degrengolady w postaci Stick Man With Ray 
Guns czy Drunks With Guns. Charakterystyczne, 
imitujące zasłabnięcie zwolnienie rytmu w utworze 
Szympans zdradza jednak zbyt wiele błyskotliwości, by 
uwierzyć, że ta dyletanckość nie jest świadoma, wręcz 
programowa. Norymberga zdawała się mówić: „jeste-
śmy inteligentni, ale wolelibyśmy na powrót zdurnieć”. 
Nieszablonowe poszukiwania rytmiczne, brak miłości 
do melodii oraz owo wyrafinowane sprymitywnienie 
to zresztą elementy wspólne całego fermentu CRK.

Rozpad Norymbergi był wzorcowym potwier-
dzeniem znanej prawdy, że w naturze nic nie ginie. 
Kuba Majchrzak oraz Dawid Bargenda, który co 
prawda nie grał w zespole, ale zajął się masteringiem 
albumu, tworzą 2/3 Kurws, w owym czasie pracu-
jąc już nad drugim albumem formacji. Iwonę Jarosz 
wraz z Anną Pastuszką i Jakubem Zasadą spotkamy 
dziś w Barłogu. Marcin Siehankiewicz, jeszcze do 
niedawna prowadzący audycję Łantutrifor w Radiu 
Sitka, którą zarażał środowisko najbardziej osobli-
wymi brzmieniami podziemia, po zamknięciu radia 
jeszcze przez kilka lat będzie prowadził blog o tej sa-
mej co audycja nazwie. Paweł Malinowski również 
zajmie się pisaniem o muzyce – wraz z Siehanem 
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poprowadzi istniejący do dziś fanpage Kostropatość. 
Karol Morawski natomiast wraz z Łukaszem Platą 
oraz Arturem Soszyńskim właściwie natychmiast 
założą Ukryte Zalety Systemu. Tutaj sprawy poto-
czyły się najpłynniej, jak to tylko możliwe – ostatni 
koncert Norymbergi i pierwszy koncert Ukrytych 
Zalet Systemu miał miejsce na tym samym gigu. Był 
to zresztą koncert pożegnalny dla lokalu Druga Fala 
(dawniej Falanster), który był niezwykle istotnym 
buforem dla zespołów z CRK, w czasie gdy Centrum 
było remontowane.

Czas wypłaty
Karol Morawski znał się z Łukaszem Platą wiele lat 
przed założeniem UZS. Czasem nawet wspólnie 
improwizowali w piwnicach, ale do 2013 roku nie 
myśleli o konkretnym projekcie. Założenie oraz 
rozpad Norymbergi – Karola zostawiło to bowiem 
głodnym ściślej realizowanej wizji zespołu – był 
jednak impulsem do działania. Na samym począt-
ku istnienia zespół miał grać wyłącznie koncerty. 
Tymczasem stał się nieczęstym przykładem tego, że 
czasem jednak dobrze się dzieje, gdy zespołowi nie 
udaje się wywiązać ze swoich pierwotnych założeń.

Na pierwszy rzut oka oraz ucha może się wy-
dać, że Ukryte Zalety Systemu cały swój estetycz-
ny sztafaż wyciągnęły z lamusa – że to pocztówka 
z czasów minionych, produkt nieco nostalgiczny, 
bunt już upupiony i kilkukrotnie zreprodukowany. 
Nowofalowe brzmienie, okładka pierwszego albu-
mu, wykonana ręcznie i nawiązująca do estetyki 

polskiego konstruktywizmu (inspiracja widoczna 
również w klipie do utworu Obcy), a nawet twarze 
muzyków – mam nadzieję, że się na to porówna-
nie nie obrażą – w czarnobiałych ujęciach zdają 
się przypominać powściągliwe, skupione, chmurne 
wizerunki postaci z nieco bardziej szarej epoki, po-
staci wyrosłych z polskiej klasy robotniczej, ale do-
skonale już świadomych, że proletariat nie zdziała 
za wiele irokezami, a ruszanie głową w punku musi 
oznaczać coś więcej niż headbanging. Tą atmosferą 
rewolty zainicjowanej w samym centrum wyzy-
skującej pracowników fabryki UZS przypominają 
zresztą nieco francuskie Frustration. 

Ukryte Zalety Sytemu to jednak nie wehikuł 
nostalgii do lat 80., i można tak postawiony argu-
ment zbić na dwa sposoby. Po pierwsze, nowofalo-
we brzmienia o bardziej punkowych krawędziach 
nigdy nie zostały w naszym kraju dobrze rozwi-
nięte. Trudno nawet mówić o polskiej tradycji 
brzmienia oraz postawy, o które ocierają się UZS 
– to raczej pojedyncze strzały. Siekiera nagrała 
wszak tylko jedną Nową Aleksandrię, a wczesnej 
Republice (ekspresja wokalna Łukasza Platy przy-
pomina czasem Grzegorza Ciechowskiego w wy-
daniu art brut) bliżej było do specyficznej odmiany 
piosenki aktorskiej niż oddolnego punkowego dzia-
łania. Punk rock Bloku Wschodniego o chłodnym 
przekazie, zwłaszcza ten jugosłowiański, do któ-
rego inspiracji muzycy UZS się wprost przyznają, 
odkrywany jest z kolei stosunkowo od niedawna, 
w czym zasługa ocalających kompilacji i blogerów-
-pasjonatów. Rewolucyjna nośność takich brzmień 
skrywa więc niewykorzystany do końca poten-
cjał, który został zasypany przez gruzy historii. Po 
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drugie jednak, to etyka, a nie estetyka, gra w UZS 
pierwsze skrzypce. Muzycznie UZS reprezentują 
jedynie najsurowszy szkielet z brzmień, do jakich 
można ich odnieść. Można o nich powiedzieć, że są 
kontynuatorami pewnych tradycji, ale trudno wpi-
sać tę muzykę w obręb revivalu – takowy zresztą 
nigdy nie nadszedł, mówimy więc o osobnym, in-
dywidualnym zjawisku. Agresywna, ostra jak żyleta 
gitara, wyraziście dudniący i galopujący w różne 
strony bas, który nieraz zastępuje melodie, perkusja 
łączącą plemienną naturalność z maszynową pre-
cyzją, wokal o uniwersalnej sile przekazu – trudno 
doszukać się tu śladu po pocztówkach z przeszło-
ści. Jest tylko esencja, w dodatku mocno podraso-
wana pod współczesną frustrację.

W 2015 roku zespół wystąpił na Off Festivalu, 
gdzie został zaproszony przez amerykańską roz-
głośnię radiową KEXP, promującą muzykę nową, 
do wykonania kilku utworów przed kamerami. 
Sesja dla KEXP spotkała się z niezwykle ciepłym 
przyjęciem na całym świecie. Zapis audio owej 
sesji trafił niedawno na wydaną przez warszawski 
label Dreamland Syndicate kasetę zatytułowaną 
Ruiny budów, zbierającą materiał z dwóch wy-
stępów zespołu. Strona A zawiera właśnie wy-
stęp dla KEXP, strona B natomiast zapis koncertu 
z poznańskiego Rozbratu. To bardzo wymowne 
zestawienie. Pierwsze miejsce spełniło funkcję 
bezpiecznej strefy wsparcia oraz wielkiej tuby 
łączącej zespół z tzw. wielkim światem, do którego 
jednak jego silnie zakorzeniona w polskim kra-
jobrazie muzyka zawsze dotrze jako swoje echo 
– co prawda atrakcyjne i kuszące jako zjawisko 
pod nazwą „polski postpunk”, ale nigdy z pełną 

bezpośredniością. Drugie miejsce natomiast to 
zupełny rewers pierwszego – w ścianach walczące-
go o byt skłotu, od lat pełniącego funkcję centrum 
kultury anarchistycznej, muzyka UZS przechodzi 
prawdziwą próbę prawdy.

Jawne wady sytemu
Ukryte Zalety Systemu grają postpunk o bystrym 
oku i wysokiej świadomości zarówno tego, co ro-
bią, jak i otaczającej ich rzeczywistości. Trzeźwe 
i mocne teksty zespołu stawiają kropkę nad i.

Póki istnieje opresywny system, póty jest miej-
sce na konfrontacyjny, wykrzyczany jak przez me-
gafon charakter tekstów. Nawet jeśli forma, jaką 
UZS wybrali do zakrzyków o równie niespraw-
nym, a być może jeszcze bardziej zepsutym niż 
ten sprzed 89. systemie, powiewają, nawiązując 
do Stanisława Barańczaka, betonem, zmęczeniem 
i śniegiem typowym dla okresu stanu wojennego, 
to przecież tylko dlatego, że nadal jesteśmy w po-
dobnym punkcie. Wciąż jest całkiem szaro, choć 
próbują nam to przysłonić kolorowe billboardy 
i zapewnienia, że mimo że drożeje, to jednak ta-
nieje, a postęp cały czas jest na właściwych torach 
(pamięć jest przenośna / więc wszędzie jest pamięć 
/ o przyszłość zawalczą niemieckie technologie 
z chińskimi cenami z utworu Ukryte zalety sytemu). 
Wciąż jesteśmy zmęczeni ‒ może nieco innymi 
sprawami, ale w gruncie rzeczy dokładnie takimi 
samymi. Śniegu od kilku lat już co prawda prawie 
nie ma, ale powód takiego stanu rzeczy bynaj-
mniej nie ociepla człowiekowi myśli. Zmieniły się 
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więc nieco tło i rekwizyty, poprzestawiało się kilka 
punktów na politycznej mapie, ale rzetelny bunt, 
bo tak trzeba by określić sposób, w jakich Łukasz 
Plata, w dużej mierze na zasadzie demontażu ję-
zyka sloganów i politycznej nowomowy, wyrzuca 
z siebie niewygodne komunikaty, jeszcze długo nie 
straci na ważności.

O ile formę muzyczną UZS można jakoś za-
czepić o przeszłość, o tyle teksty są już wybitnie 
aktualne i silnie rezonujące ze społecznym aktywi-
zmem, który wśród zespołów skupionych wokół 
Salki CRK jest nierozerwalny z aktywnością arty-
styczną. Proekologiczne zaśpiewy w rodzaju pro-
jekt jest finansowany ze środków planety (Planeta 
map) czy morze paruje, a niebo jest puste / mania-
kalnie mierzymy temperaturę (Obcy) dziś brzmią 
jeszcze dosadniej niż w roku 2015 i nie trzeba już 
sobie wyobrażać – wystarczy przecież zerknąć na 
postępy w realizowaniu deklaracji Porozumienia 
Paryskiego – że będą tylko zyskiwały na aktualno-
ści. Powtarzany w innym utworze komunikat twoja 
ulica już niedługo będzie, będący zarazem niedo-
kończoną frazą, jak i kompletnym zdaniem z do-
pełnieniem domyślnym, można odbierać z kolei na 
kilku niewykluczających się płaszczyznach: głębo-
ko katastroficznym i fatalistycznym, nostalgicznym 
i związanym z zanikaniem w przestrzeni miejskiej 
miejsc o historycznej lub sentymentalnej wartości, 
ale także w reakcji na politykę rządu, który zastę-
puje nazwy ulic zgodniejszymi z programem par-
tii. Ów brak komercyjnego powabu i rozrywkowej 
lekkości w muzyce UZS, owe wartości negatyw-
ne, jakie przezierają przez każdy dźwięk i frag-
ment tekstu, są najzupełniej konieczne – wszak 

o komercjalizacji życia i słodkich kłamstwach 
pozytywnego myślenia, szczelnie przykrywają-
cych alarmujące sygnały rzeczywistości, należy 
mówić językiem możliwie ogołoconym, językiem 
kontestującym.

W momencie pisania tego tekstu Ukryte 
Zalety Systemu są tuż przed wydaniem swojego 
drugiego albumu zatytułowanego Sposób użycia, 
promowanego singlem Serce. Zostaje tylko serce 
– śpiewa w nim, zarówno z pewną dozą rezy-
gnacji, jak i nadziei, Łukasz Plata. Czy wysunię-
cie roli serca przed słowa, które straciły już na 
znaczeniu, to aby nie możliwie najlogiczniejsza 
kontynuacja uprawianej przez zespół społecznej 
krytyki?

	 Ukryte Zalety Systemu, fot. Maciek Bielawski
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BARŁÓG

	 Barłóg, fot. Paweł Starzec

Karol Paczkowski
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Muzyka (z) Barłogu
O ile w stosunku do innych dzieci sceny CRK moż-
na mówić o mniej lub bardziej solidnym przyuczeniu 
do zawodu, tak Barłóg był – zespół bowiem niestety 
już nie istnieje ‒ raczej enfant terrible wrocławskiego 
fermentu. Był tym dzieciakiem, który rzucił szkołę, 
jeszcze zanim ją zaczął, rozwijając swój język jedynie 
na tyle, by wystarczył do przekazywania krótkich, nie-
mal onomatopeicznych komunikatów. Nie było chy-
ba w kręgach CRK projektu bardziej dadaistycznego 
(sami chętnie nazywali swoją muzykę mianem dada 
punk) oraz tak bliskiego niemieckiemu, muzyczno-
-performatywnemu nurtowi o wszystko mówiącej 
nazwie Geniale Dilletanten, reprezentowanego m.in. 
przez podobnie jak Barłóg sfeminizowaną grupę Die 
Tödliche Doris. 

Pierwsza EP-ka Barłogu ukazała się w styczniu 
2018 roku, druga zaś w maju 2019. Materiał na oby-
dwie został jednak zarejestrowany podczas tej samej 
sesji w roku 2016. Łapanie pociągu o nazwie Sukces 
i jakkolwiek pojmowany pośpiech nie były więc dla 
zespołu priorytetowe. Owa swobodna dynamika roz-
woju – w swoim tempie, dla własnej satysfakcji oraz 
własnymi środkami – to kolejna cecha szczególna 
działań skoncentrowanych przy CRK. W Barłogu ten 
nieco zlewczy charakter, który paradoksalnie wymaga 
jednak dużego nakładu kreatywnej pracy, jest szcze-
gólnie wyrazisty.

W warstwie instrumentalnej Barłóg zazwyczaj 
bywa równie skomplikowany co żywot poczciwego 
dzika. Gdyby zestawić ich np. z Przepychem, najbar-
dziej „barokowym” zespołem sceny CRK, różnica 
byłaby mniej więcej taka, jak między życiem w prze-
pychu a życiem w barłogu. Muzyka tria jest kanciasta, 
szorstka, groteskowa i z reguły amelodyjna – wy-
jątkiem nowofalowe zaśpiewy, np. chóry przypomi-
nające pijanych dla odżegnania obojętności świata 
partyzantów w utworach takich jak Pięści czy Hymn. 
W swoim gatunku jest to jednak muzyka możliwie 
najprostsza – to zdecydowanie najbardziej punkowy 
odprysk CRK-owego postpunka. Miksem oraz maste-
ringiem nagrań Barłogu zajął się zresztą sam Geza X, 
legendarny amerykański producent, odpowiedzialny 
za brzmienie takich pionierów punk rocka jak Dead 
Kennedys, Germs czy Black Flag.

66% perkusji, 33% gitary
Rozwijając wątek sfeminizowanej struktury ze-
społu: w Barłogu nie ma parytetów, czym sami 
się, bardzo zresztą słusznie, chwalili. Za zestawa-
mi perkusyjnymi zasiadają dziewczyny – Anna 
Pastuszka i Iwona Jarosz. Poza bębnieniem i dyk-
towaniem warunków, śpiewają. Czasem unisono, 
innym razem splatają się w warkocz, przekrzykują 
lub komentują nawzajem. Ich zestawy perkusyj-
ne robią dokładnie to samo – wokale i wokalizy 
w Barłogu odpowiadają rytmowi, z kolei rytm 
podąża za okrzykami. Można powiedzieć, że to 
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poezja śpiewana (o tekstach za moment) w wyda-
niu dada punk. Równie istotny jest jednak element 
trzeci, czyli tnąca powietrze na grube, nierówne 
plastry gitara Jakuba Zasady, również śpiewające-
go. Kuba jest wyraźnie zasłuchany we wczesnym, 
nieco mniej abstrakcyjnym, za to bardziej przebo-
jowym Kurws, z tą jednak różnicą, że w wydaniu 
znacznie bardziej garażowym. 

Gdyby szukać lokalnych inspiracji muzyki 
Barłogu, to właśnie wczesne Kurws byłoby naj-
lepszym punktem odniesienia. Barłóg jest jednak 
swoimi kolegami co najwyżej lekko natchniony. 
Już wybór instrumentarium jest diametralnie inny 
i wydaje się nieprzypadkowy. Układ dwóch perku-
sji i jednej gitary, zamiast klasyczniejszych dwóch 
gitar i jednej perkusji, nie ma na celu jedynie pod-
kreślenia prymitywistycznych ambicji zespołu. 
Taki rozkład sił jest nie tylko świeższy – odsuwa 
również na bok pokusę zabrnięcia w rockizm, gita-
rowe machismo oraz strefę komfortu wysłaną me-
lodiami. To combo wprost stworzone do krótkich 
serii maszynowych, do kontestujących marszów 
cechowanych twardym, ciężkim stąpaniem, do ge-
nerowania reakcyjnego tumultu. 

Nawet gitara traci w Barłogu część swojego 
kulturowego bagażu, odrywając się od typowej 
reprezentacji tego instrumentu. W zgodzie z post-
punkową ekonomią środków, czyli założeniem, że 
mniej znaczy więcej, posiada jedynie cztery struny 
i przez większość czasu ogranicza się do cierpkich 
zrywów. Jakub Zasada wybrał ścieżkę zgodną ze 
słynnym w kręgach undergroundu manifestem 
Davida Faira z grupy Half Japanese. Ten satyryczny, 
ale i najprawdziwszy ze wszystkich esej-poradnik 

dla gitarzystów nosi tytuł How To Play Guitar, 
a jego pierwszy akapit brzmi następująco: 

Sam nauczyłem się grać na gitarze. To niewia-
rygodnie łatwe, kiedy zrozumiesz jej filozofię. 
Cienkie struny grają wysokie dźwięki, a grube 
niskie. Im dalej przyłożysz palec od końcówki 
gryfu, tym wyższe zagrasz dźwięki. Jeśli chcesz 
grać szybko, ruszaj dłonią szybko, a jeśli chcesz 
grać wolniej, ruszaj nią wolniej. To wszystko, 
co musisz wiedzieć. Możesz uczyć się nut oraz 
jak zagrać akordy, których używają inni, ale to 
bardzo ograniczające. Nawet jeśli poświęcisz 
kilka lat na naukę wszystkich akordów, to i tak 
będziesz miał ograniczoną ilość możliwości. 
Jeśli zignorujesz akordy, twoje możliwości będą 
nieskończone i będziesz w stanie opanować grę 
na gitarze w jeden dzień. 

Tę sprawdzoną zarówno w punku, jak i w awangar-
dzie filozofię słychać w grze całego zespołu. Barłóg 
również wybrał drogę radykalnego DIY i upartej 
samoedukacji. Wiedzą doskonale, że instrumen-
talna maestria oparta na cudzych systemach to 
ślepa uliczka. Sam koncept zespołu oraz kuźnia 
pomysłów w trybie tu-i-teraz są znacznie istotniej-
sze, bardziej wyzwalające i – co nie mniej ważne 
– zabawniejsze.

Wiersze na sterydach i pieśni 
osłabione
Barłóg to jednak nie tylko muzyka. To również 
teksty, element na tyle w tym zespole istotny, że, 
zupełnie odwrotnie niż u Kurws czy Przepychu, 
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nie sposób wyobrazić sobie instrumentalnej wersji 
zespołu. Na pojawienie się tekstu czasem trzeba 
chwilę poczekać, ale plan muzyczny oraz liryczny 
są ze sobą w symbiozie – Barłóg to projekt ponie-
kąd multimedialny, z performatywnym, jeśli nie 
teatralnym potencjałem.

Członkowie zespołu zarówno sami sięgają po 
pióro, jak i czerpią ze spuścizny lokalnej i świa-
towej poezji. Anna, Iwona i Kuba śpiewają, tu-
dzież gardłują, poetów międzywojnia (Władysław 
Broniewski) i powojnia (Miron Biłoszewski), po-
etów irańskich (Omar Chajjam) i marokańskich 
(Tahar Ben Jelloun), wreszcie wrocławskich tek-
ściarzy. Tekst do utworu Kierunek śmierć, swoją 
drogą bliskiego estetyce memento mori uprawianej 
przez zespół Nagrobki, napisał zaprzyjaźniony 
Karol Morawski z Ukrytych Zalet Systemu. Liryki 
zespołu, choć pochodzą z różnych źródeł, są este-
tycznie i znaczeniowo spójne. Sami piszą o sobie, 
że ich treść cechuje pokrewna muzyce zabawa for-
mą i z reguły lekki ton, choć zdarzają się tematy 
podniosłe, wyrażające uczuciowe i tożsamościowe 
rozterki dziecka, któremu przyszło bawić się za-
pałkami w domu ogarniętym pożarem. Lekki ton 
nie znosi jednak powagi tematów. Barłóg wyraźnie 
wybiera takie teksty kultury, które wyrażają bunt, 
rozczarowanie lub niezgodę na rzeczywistość czy 
nieczytelny wprost, ale sugestywny niepokój. To 
również teksty angażujące słuchacza, działające jak 
ponure przejrzenie się w lustrze. 

Łącząc kropki w pełniejszy obrazek, Barłóg 
jawi się projektem wyciskającym protest z ob-
szarów rezygnacji, zespołem zaplanowanym na 
barykady, choćby i miały to być barykady czysto 

umowne, np. ułożone na granicach własnej, we-
wnętrznej emigracji. Sam przyznaje się do inspira-
cji partyzanckimi pieśniami bojowymi, co słychać 
wyraźnie, choć jednocześnie wydaje się, że w in-
terpretacji zespołu są to pieśni rozbrojone ze swo-
jego rewolucyjnego ładunku i pełnią rolę czysto 
groteskową, niczym nowomowa w Dole Andrieja 
Płatonowa. Tym samym miałyby one charakter 
antymilitarny i antyprzemocowy w ogóle, wciąż 
jednak przywołując z szacunkiem widmowe twa-
rze walczących za wolność. Sama nazwa zespo-
łu, jeśli czytać ją w tradycyjnym, nie slangowym 
znaczeniu, również nie jest politycznie neutralna 
– projekt powstał co prawda na długo przed nie-
sławną dyrektywą o odstrzale polskich dzików, 
ale mając na uwadze raczej oczywiste poglądy 
polityczne członków zespołu, trudno tę zbieżność 
zignorować. 

Dwie perkusje, gitara i teksty to niejedyne 
cztery ściany, w jakich Barłóg protestuje. Wydana 
w tym roku druga EP-ka, niestety również i ostat-
nia, transplantuje do tego szkieletowego minimum 
nowe narządy. Pojawiają się na niej znani i lubia-
ni we wrocławskim undergroundzie goście, m.in. 
Łukasz Plata, Kuba Majchrzak i Joe Biggerstaf. 
Pojawiają się również nowe instrumenty – zsam-
plowane od Marcina Cupidro marimba oraz wi-
brafon ożywiają surową i monochromatyczną 
paletę muzyki zespołu. Można więc zastanawiać 
się, w jaką stronę rozwinąłby się Barłóg. Jedno jest 
jednak pewne – do swojego chocholego tańca, 
albo i szatańskiego tanga, wrocławianie zapraszają 
wszystkie niepewne, zmęczone, a nawet i gogolow-
skie martwe dusze.
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Posłanie niedźwiadka
Wywiad z zespołem Barłóg, w składzie: Anna Pastuszka, Jakub Zasada, Iwona Jarosz, 
15 maja 2019, Wrocław, kawiarnia Minerwa

Paweł Piotrowicz Jakie były okoliczności 
powstania zespołu?

Iwona Jarosz Barłóg zaczął się ode mnie 
i od Ani, od mojego powrotu do 
Salki, żeby znowu zacząć grać 
po tym, jak przestała istnieć 
Norymberga – mój pierwszy ze-
spół. Norymbergę założyli w knaj-
pie Paweł Malinowski i Marcin 
Siehankiewicz; z automatu przyjęto 
mnie na perkusję, potem dołączyli 
Karol Morawski i Jakub Majchrzak. 
Zespół popróbował parę miesięcy 
w Salce, zagrał parę koncertów we 
Wrocławiu (m.in. w nieistniejącej już 
galerii U i na dachu MWW), nagrał 
swój dorobek w Salce i niemal jed-
nocześnie się rozpadł. Pośmiertny 
materiał wydała oficyna B.D.T.A. 
Brakowało mi grania po dość nie-
oczekiwanym, acz intensywnym 
muzycznym debiucie i po dłuższej 
przerwie znów zeszłam do piwnicy, 
aby sobie pograć.

Anna Pastuszka Zaczęło się od tego, że 
miałam z Alicją Grabarczyk taki 
projekt Róża Luks, próby jednak 
szły różnie. Poczułam jednak, że 
chciałbym robić coś więcej i po-
wstała taka koncepcja na dwie 
perkusje, no i się chyba tym zajara-
łyśmy, ty chciałaś wrócić do gra-
nia po Norymberdze, ja chciałam 
rozwinąć skrzydła w czymś innym, 
ale chciałyśmy grać jeszcze z kimś 
i ty wpadłaś na Kubę w Firleju.

I.J.	 Tak, jednego dnia wzięłam zastęp-
stwo za koleżankę w firlejowej 

kawiarni, i tam zgadałam się, 
polewając piwko i parząc kawę, 
z pracującym tam wówczas Kubą. 
Jeśli dobrze pamiętam, zapytałam 
go: „A ty umiesz na czymś grać?”. 
(śmiech)

Jakub Zasada I tak się szczęśliwie złożyło, 
że mnie również brakowało grania 
po dłuższej przerwie. (Mój poprzed-
ni zespół Jan Chrzciciel rozpadł 
się parę lat wcześniej). Gitary nie 
sprzedałem, więc bardzo szczerze 
odpowiedziałem, że chyba umiem.

P.P.	 Jak powstała nazwa zespołu? 
Barłóg to nieposłane, zaniedbane 
łoże…

A.P.	 Nieporządek, posłanie niedźwiadka.
I.J.	 Chaos i nieporządek. 

Postanowiliśmy, że dopiero jak nam 
się ułoży granie, to powstanie na-
zwa, w kontrze do tego, że zazwy-
czaj bywa odwrotnie – nazwa rodzi 
się w kawiarnianym zapale, potem 
jest granie albo w ogóle nic się nie 
dzieje. (śmiech) Chcieliśmy odwró-
cić tę prawidłowość.

J.Z.	 Nazwę wymyśliła Ania. Pamiętam, 
że spotkaliśmy się u mnie w miesz-
kaniu na Pretficza, żeby sobie 
pogadać o tekstach, bo mieliśmy 
już trochę muzyki. Przeglądaliśmy 
jakieś płyty winylowe i książki, żeby 
wydobyć coś do wyśpiewania, 
rzucaliśmy propozycjami nazw itd. 
Z tego spotkania została właśnie 
nazwa. Poza tym chyba jeszcze 
wiersz Broniewskiego Ociemniały 
przypasowaliśmy do jednej 

piosenki. Czy coś jeszcze, to już nie 
pamiętam. Ogólnie sprawa tekstów, 
które wykorzystaliśmy, to też jest 
niezły barłóg, bo np. są krótkie tek-
sty wymyślone na próbie (Ciasna 
winda), fragment prozy, który przy-
niosła Ania (Irańskiej), wykorzysta-
liśmy Białoszewskiego i wspomnia-
nego Broniewskiego (Kaczuszki 
i Ociemniały). Ale w ogóle wszystko 
jakoś nam się naturalnie ułożyło 
z tymi tekstami. Ale o nich to chy-
ba najbardziej Iwona się powinna 
wypowiadać, bo najwięcej się w nie 
angażowała.

P.P.	 Coś, co wyróżnia wasz zespół, to 
nietypowe instrumentarium, gitara 
trzystrunowa i dwie perkusje oraz 
to, że wszyscy śpiewacie.

I.J.	 Każde z nas ma inne zaintereso-
wania i ciągoty, to była wypadkowa 
okoliczności, Kuba miał zepsutą 
gitarę i nie dało się założyć tych 
dwóch strun.

J.Z.	 Hej, nie miałem zepsutej gitary, 
ona po prostu nie miała wszystkich 
strun.

A.P.	 Ja przyznam się szczerze, że bar-
dzo długo wierzyłam, że te dwie 
struny dojdą, że na razie sobie tylko 
tak brzdąka.

J.Z.	 (śmiech)
I.J.	 A koniec końców stwierdził, że i tak 

są chyba niepotrzebne, że tylko by 
przeszkadzały…

P.P.	 I to jest przykład, jak przez minima-
lizm życiowy można stworzyć sobie 
niepowtarzalne brzmienie.

A.P.	 Jeśli chodzi o perkusję, to byłam 
bardzo początkującą perkusistką 
i dla mnie koncepcja połączenia 
dwóch perkusji, które by się wza-
jemnie uzupełniały, tworząc niepo-
wtarzalne brzmienie, była bardzo 
pociągająca. Jakby było dwóch 

bardzo dobrych perkusistów, to 
mogliby się tak nie skleić jak my, 
mniej zaawansowane, dlatego nam 
się to udało.

J.Z.	 Na przykład jak zdarzało się, że 
graliśmy próby w duecie, bo któraś 
z was nie mogła, to czuć było, że 
czegoś brakuje, mimo że wasze 
perkusje często powtarzały swoje 
partie.

I.J.	 Jedna perkusja uzupełnia braki 
drugiej, na tych zestawach grały 
dwie nieprofesjonalne perkusistki, 
a wiele osób po koncertach mówi-
ło, że to niesamowite, że jesteśmy 
tak zgrane, jakbyśmy posiadały 
jakieś niesamowite umiejętności.

P.P.	 Próby były od początku w Salce 
CRK? Jak często się spotykali-
ście, jak doszło do pierwszego 
koncertu?

I.J.	 Próby od początku miały miejsce 
w CRK. Graliśmy jakoś dwa razy 
w tygodniu, częściej przed koncer-
tami. W CRK na scenie koncertowni 
była nasza pierwsza otwarta próba, 
ale z nagłośnieniem, ale to akurat 
dlatego, że akurat „przechodził 
obok” Michał Gwóźdź. W założe-
niu miał to zrobić Kuba Majchrzak 
i mieli nas posłuchać tylko znajomi 
z Salki.

A.P.	 Akurat przyszło dużo więcej ludzi, 
bo wróciła jakaś ekipa z grania 
w piłkę nożną na rowerownię, po-
jawiła się banda spoconych męż-
czyzn, to było stresujące.

J.Z.	 Ale pierwszy koncert, który zagra-
liśmy, to był benefit na zniszczony 
kontrabas, grali wtedy UZS, Kurws, 
Munnen, Batalj i my jako debiut. 
Pamiętam, że było bardzo fajnie, 
mieliśmy bardzo ciepłe przyjęcie, 
przyszło sporo znajomych. Koncert 
robił Hubert. Graliśmy na podłodze 



120 121

z tyłu sali, bo koncept był taki, że 
kapele grają naprzemiennie po 
dwóch stronach koncertowni.

P.P.	 Jakie odczucia mieliście po tych 
koncertach, kto jest najbardziej 
krytyczny wobec siebie?

A.P.	 Ja. Byłam zawsze najbardziej opor-
na, podchodziłam do tego tak, że 
się wstydziłam i miałam stres.

P.P.	 To może stanowić niezły motor do 
samodoskonalenia się, ale może 
też blokować.

A.P.	 Pierwsze koncerty były trudne, 
czułam się strasznie zażenowana. 
Ponoć tego nie było widać, ale jed-
nak na koniec czułam totalną ulgę, 
nie mogłam wytrzymać tej presji, ale 
później czułam się coraz swobod-
niej. Im dłużej graliśmy, tym lepiej 
miałam opanowany materiał i to 
było coraz bardziej przyjemne.

J.Z.	 Mieliśmy chyba szczęście, że wszę-
dzie gdzie graliśmy, byliśmy ciepło 
przyjmowani. Nie pamiętam wystę-
pu, po którym byśmy sobie powie-
dzieli, że się rozpadamy.

P.P.	 Wszyscy zabieracie głos na kon-
certach, są teksty poetów polskich 
i nie tylko, domyślam się, że też 
kolaże….

I.J.	 Wybór tekstów ma charakter 
patchworkowy, mieliśmy potrze-
bę wypełniania śpiewem swoich 

aranżacji, ale też żadne z nas nie 
miało wystarczającej śmiałości, 
żeby napisać coś samodzielnie. 
Kierunek śmierć jest autorstwa 
Karola Morawskiego, ja napisałam 
tekst piosenki Marsz, w którym 
udało mi się skleić parę mniej lub 
bardziej błyskotliwych fraz. Pisanie 
tekstów jest megatrudne, trzeba 
mieć dużo pewności siebie, swo-
body operowania językiem, ale też 
brak kompleksów wobec tego, co 
ma się do powiedzenia.

P.P.	 Jak doszło do nagranie płyty? 
Na YouTubie znalazłem cykl fil-
mów realizowanych w Firleju 
przez Kubę Majchrzaka, Piotra 
Semirasa, Artura Soszyńskiego, 
mieliście duże wsparcie salkowe od 
kolektywu?

 J.Z.	 To była wideosesja, której, jeśli do-
brze pamiętam, pomysłodawcą był 
Kuba Majchrzak. A co do osób, któ-
re trzeba wymienić, to jeszcze byli 
Kuba Gryzowski i Mariusz Sobczak. 
Kręcili wszystko na trzy hipsterskie 
kamery VHS.

I.J.	 Tak, poszczególne osoby wkładały 
w to bardzo dużo energii, szczegól-
nie Kuba Majchrzak, który w pew-
nym momencie stwierdził, że jest 
psychofanem i właściwie dzięki 
jego energii doszło do nagrania 

miksu i zorganizował nam trasę. 
Włożył w to moc koleżeńskiej 
pracy: dzięki swoim kontaktom 
zabukował wszystkie koncerty, 
wspomógł promocję trasy, pomógł 
w kwestiach technicznych (wyna-
jem auta itd.), finansowych (plano-
wanie trasy to też sroga kalkulacja, 
aby zakładany zysk z koncertów 
pokrył koszt całej podróży). Na 
koniec skompilował nam instrukcję 
w Wordzie – trasowe know-how 
z tabelkami!!! Kuba Majchrzak 
jest też producentem naszej pły-
ty, co oznaczało wielomiesięczne 
ślęczenie nad materiałem on-line 
z Gezą X, twórcą Barłogowego 
miksu.

A.P.	 W wielu kwestiach Salka jest inspi-
racją. Kuba, Hubert, oni nas nakrę-
cali, żebyśmy działali i tworzyli. Bez 
nich wiele rzeczy by nie powstało, 
oni mają doświadczenie, wiedzą, 
jaka jest radość z tworzenia, za-
rejestrowania siebie, chcieli w nas 
zaszczepić bakcyla i wciągnęli nas 
mocno, zawsze stali z przodu, bi-
sowali. Chłopcy z innych zespołów 
są jak starsi bracia. Ich wsparcie 
było bezcenne, a ich doświad-
czenie dodawało otuchy. Hubert 
zawsze nakręcał na koncerty i tra-
sy. Kuba wnosił głos krytyczny, 

a z Łukaszem robiliśmy jam session. 
Potrzebowałam czasem wsparcia 
technicznego w naciąganiu perkusji 
i w tym pomagał mi Sasza. Bardzo 
się wszyscy lubimy i wspieramy i to 
jest bezcenne. Na pewno dodali 
dużo wiary w to, co robimy.

I.J.	 Sama „instytucja” Salki polega na 
stworzeniu takiego przyjaznego 
otoczenia i atmosfery, które od 
początku umożliwiają ci od zera 
zrobienie własnego projektu. Mam 
tu na myśli zarówno zaplecze 
logistyczne i sprzętowe, jak też 
grupę pomocnych, doświadczonych 
przyjaciół.

A.P.	 Przyjemnym akcentem jest wymia-
na towarzyska, kiedy robimy sobie 
takie otwarte próby, spotykamy 
się w jakichś konstelacjach, żeby 
sobie pograć i się przełamać, to też 
jest potrzebne, żeby się pobawić 
muzyką.

P.P.	 A jak jest nagrywanie płyty, to jest 
dalej zabawa?

J.Z.	 Mieliśmy świetnego realizatora 
Piotra Semirasa, był Artur, ani razu 
nie miałem poczucia, że się spinam. 
Sama przyjemność.

I.J.	 Zagraliśmy swoje zaaranżowane 
numery.

A.P.	 My robiliśmy nagrywkę razem z na-
grywaniem wideo, Sasza nagrywał 
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dźwięk, i jeszcze kamery, to było 
wymagające, bo ze względów wizu-
alnych musieliśmy dobrze wypaść, 
nagrywaliśmy na setkę, później 
dołożyliśmy wokale. Nagranie było 
w Firleju i nagrywaliśmy na kame-
ry VHS. Było dość intensywnie, 
ale wesoło. I znów wsparcie Salki. 
Przyszła ekipa i śpiewała. To było 
piękne.

I.J.	 Wokale pierwotnie były rejestro-
wane razem z innymi instrumen-
tami, ale w momencie kiedy się 
pojawiła możliwość miksu, trzeba 
było je porządnie nagrać jeszcze 
raz. Robiliśmy jeszcze w tym sa-
mym czasie chórki z zaproszonymi 
gośćmi: Łukaszem Platą, Kubą 
Majchrzakiem, Joe Biggerstafem 
– mającymi własne projekty 
w Salce – a także ze związany-
mi na co dzień tylko koleżeńsko 
Magdą Wesołowską i Łukaszem 
Basiakiem. Dołączenie znajomych 
do wokalnych dogrywek to już tro-
chę taki niepisany salkowy zwyczaj 
– zimą ubiegłego roku razem z Anią 
dośpiewałyśmy swój udział na no-
wym materiałe UZS-ów.

P.P.	 Skąd się wziął Geza X przy tych na-
graniach, sam się do was zgłosił?

I.J.	 Materiał, który został zarejestrowa-
ny w Firleju, dłuuugo potem sobie 
poleżał i nic się z nim nie działo. Po 
przeszło roku pomyślałam, że warto 
coś z tym zrobić. Paweł Malinowski 
zauważył na Facebooku Gezy infor-
mację o promocji, po bardzo prefe-
rencyjnej cenie robił miks jednego 
utworu. Postanowiliśmy do niego 
napisać, jako że Kuba Majchrzak 
jest jego ogromnym fanem, a mnie 
zaraził tym uwielbieniem, podrzu-
cając do posłuchania płytę You 
Goddam Kids!. Dostaliśmy szybką 

J.Z.	 Rok później. To się potem rozcią-
gało w czasie, było dużo poprawek. 
Pierwotny miks, który nam wysłał, 
różni się od tego ostatecznego 
dosyć mocno.

I.J.	 Zaczęliśmy we wrześniu 2017, 
a skończyliśmy przed majowym 
wyjazdem na trasę w 2018, cisnę-
liśmy go, że musimy jechać, że 
zaraz mamy autobus. (śmiech) Jak 
wcześniej wspomniałam, tytaniczną 
pracę nad tym procesem przez te 
miesiące włożył Jakub Majchrzak.

P.P.	 Na trasę pojechaliście w innym skła-
dzie, możemy o tym porozmawiać?

A.P.	 Ja zachorowałam i odeszłam, 
stwierdziłam, że nie mogę grać, 
miałam swoje problemy i nie mo-
głam kontynuować.

J.Z.	 Trasa była zaplanowana i postano-
wiliśmy, że na nią pojedziemy. Ania 
nam dała błogosławieństwo. Ale 
po powrocie już nie kontynuujemy 
projektu. No bo jeśli, to tylko w na-
szej szczęśliwej trójce. Pierwotnie 
był pomysł, żeby na perkusji za-
grał z nami Joe z Biggest Rat, bo 
z nim mieliśmy jechać w trasę. Już 
dobrze nie pamiętam, w jakich 
okolicznościach, ale wtedy pojawił 
się też Sebastian Janssen, który 
ostatecznie zastąpił Anię na trasie. 
On wtedy dopiero co zamieszkał 
we Wrocławiu. Wcześniej mieszkał 
w Sofii i tam kiedyś był na koncer-
cie Kurwsów. A jak przeprowadził 
się do Wrocławia, to się skontak-
tował chyba z Kubą i szukał ludzi 
do grania. Jakoś się spiknęliśmy. 
Z kolei teraz z Sebą gram duet, 
mamy trochę nieposkładanego ma-
teriału, może kiedyś coś pokażemy. 
Szukamy nazwy.

I.J.	 On nawiązał kontakt z Salką, wcze-
śniej poznał Kurws i bardzo mu 

zależało, żeby poznać jakichś ludzi 
do grania.

P.P.	 I to jest kropka, mam w ręku pły-
tę, która ma nr 34/40 limitowana 
edycja i jest na niej pięć utworów, 
jest bardzo skromnie wydania. 
Nie chcecie z tym zrobić coś wię-
cej, przecież tyle osób się w to 
zaangażowało?

I.J.	 Problem jest taki, że jako że nie 
koncertujemy, to mamy ograni-
czone możliwości wydawnicze. 
Wydawcy z reguły nie ryzykują 
inwestycji w wydawnictwo, które 
się nie sprzeda, a płyty się sprzeda-
ją przede wszystkim na koncertach. 
Zdecydowaliśmy się opublikować 
całość materiału na Bandcampie, 
na otwartej licencji. Materiał zo-
stał opublikowany końcem maja 
bieżącego roku. Na tym się chyba 
skończy.

A.P.	 Zobaczymy, może się jeszcze kie-
dyś zreaktywujemy, liczę na to, że 
kiedyś będę mogła grać albo śpie-
wać, może wtedy moglibyśmy to 
wspólnie przearanżować.

 Spotkanie po czasie – Minerwa, kulisy Kalambura, fot. Karolina Kalisz

 Fotografie na poprzedniej stronie: Barłóg koncertowo, 
       fot. Maciek Bielawski

odpowiedź, bardzo mu się podoba-
ły przesłane nagrania. Co do ceny 
musieliśmy się finalnie dogadać, 
charakter promocji został przez 
nas źle zrozumiany. Sympatia Gezy 
do nas, czy do naszego projektu, 
przeważyła i przekładając nasze 
możliwości finansowe na kalifornij-
skie realia, dorzuciliśmy się pewnie 
na jedzenie dla jego kota. (śmiech)

P.P.	 Nagrania były w 2016 roku, a on 
kiedy to miksował?
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